王老五憋了三天，來找我了。
他站在院門口，沒進來。我蹲在院子裡餵雞，背對著他，雞們圍著我搶食，咕咕咕地叫。
我知道是他，沒回頭。他站了好一會兒，終於開口了。
“阿蓮。”
我站起來，拍拍手上的玉米麵，轉過身。
“有事？”
“你那天早上從張老西家出來，幹啥去了？”
“送雞湯。他娘在衛生院，他一個人，顧不上做飯。”
“就送雞湯？”
“就送雞湯。”
“你騙俺。”
我看著他那張臉。黑了，瘦了，眼袋耷拉著，眼睛裡全是紅血絲。
他好幾天沒睡好了。不是不困，是睡不著。一閉眼就是我從張老西家出來的畫面。
“俺騙你幹啥？你又不是俺男人。”
他的臉一下子白了。白得跟紙一樣。風吹過來，他晃了一下，扶著門框才站穩。
我看著他那副樣子，心裡有點過意不去。不是心疼，是覺得沒必要。
他都跟我離了，還這樣。圖啥？圖我心疼他？圖我回心轉意？我早就不回頭了。
“王老五，你是我前夫。咱倆離了。俺現在跟誰好，是俺的事。你管不著。”
他低下頭，看著自己的腳尖。兩隻手攥著拳頭，攥得骨節發白。
“俺知道。俺就是……就是心裡不舒服。”
“不舒服也得受著。誰讓你惦記不該惦記的人。”
他不說話了。風吹過來，花椒樹嘩嘩響。他在門口站了好一會兒，轉身走了。
走得不快，低著頭，腳尖有點內八。跟以前一樣。
阿珍從牆頭探出腦袋來。“你說話太重了。”
“不重他醒不了。”
“他醒了又能咋樣？他醒了就不惦記你了？”
俺想了想。也是。醒了也惦記。惦記這玩意兒，不是你說不惦記就不惦記的。
俺娘走了那麼多年，俺還惦記她。恨她也惦記。罵她也惦記。死了也惦記。
。上腰我在搭手，邊旁我在躺，鞋了，來進窗翻他。了來陳小，上晚
”？了來天今五老王說聽“
”？道知咋你“
”。的說珍阿“
”。快真“
”？了啥說你“
”。著不管，人男俺是不他說“
。兒會一了默沉陳小
”。了重太話說你，姐蓮阿“
”？重得覺也你“
”。聽該他但。重“
。很得真認表，下底月，臉張那他著看我
”？重也話說你對俺怕不就你“
”。重不來從話說俺對你。會不你“
。俺惹不他是，心偏是不。重不話說陳小對，重話說五老王對。是真還，想了想俺
。樣一不就度態，樣一不的目的來。的俺陪來是陳小，的茬找來是五老王
：詩油打首一了唸俺
”。懷開樂裡心的俺，坐俺陪來前陳小。白明不重不話說，快痛不找來夫前“
”。了樣有越來越，詩這你“。了笑陳小
”。午下一了編俺？吧味有“
。響嘩嘩樹椒花，下一了晃裡風在簾窗。的去出翻戶窗從，候時的走他，上晚天那
。穩站才框門著扶，了晃，了白臉他。子樣的口門在站五老王著想，上炕在躺俺
。煩麻找己自給是就，門了開。門開他給就難他為因能不俺可。道知俺。難他
。來袋腦出探頭牆從珍阿
”？不來會還後以五老王說你，蓮阿“
”。會“
”？道知咋你“
”。心死不他來不他“
”？辦咋你那“
”。來來誰，著開戶窗。留不也俺走他。來他讓就俺來他。辦咋辦咋該“
”。事出惹晚早，戶窗個這你“。氣口了嘆珍阿
”。怕不俺。了怕俺為以人別，窗了關。窗關不也事出惹“
：詩油打首一了唸又，上炕在躺俺。了去回珍阿
