那團火終究還是燒穿了理智和恐懼。
阿忠沒再告訴黎叔，他用最後一點微薄的積蓄，偷偷買了一張最便宜的夜間巴士票，踏上了前往賓州的路。
車廂裡氣味渾濁，他緊抱著單薄的行李，懷揣著那顆跳動不安又懷揣微弱希望的心，在黎明前灰暗的天色中，看到了哈里斯堡略顯陌生的輪廓。
州長官邸比他想象中更加莊嚴，甚至帶著無形的威壓。
他鼓起全部勇氣，走向那扇緊閉的、似乎隔開兩個世界的大門。
門口的警衛身形筆挺，目光如鷹隼般掃過他洗得發白的工裝和緊張侷促的臉。
“我……我找陳時安州長，”
阿忠的聲音因為緊張而乾澀，幾乎劈了叉。
“我是他朋友，從紐約唐人街來的，我叫阿忠……”
話還沒說完，就被警衛禮貌而冰冷地打斷：
“先生，州長不在。”
“不在？”
阿忠一愣，心猛地一沉，急忙上前半步，語速加快。
“那……那他什麼時候回來？我可以等，就在這兒等也行，我真的有很重要的事要找他……”
“州長目前不在賓州，”
警衛的語氣裡透著一絲不容置疑的公事公辦，或許還夾雜著對眼前這個顯然不屬於此地的訪客本能的不耐與審視。
“他有重要公務在身。具體行程不便透露。如果您有事，可以透過正式渠道向州長辦公室提交書面申請。”
“可是……我……”
阿忠試圖解釋，想說出那些一起扛包、一起在漏雨閣樓裡分食的往事，想強調“陳時安”這個名字對他們共同過去的連線，彷彿這個名字本身就能成為叩開這扇門的咒語。
另一位年紀稍長、面容看起來和善些的警衛走了過來。
或許看他身形單薄、眼神惶惑實在不像有威脅，語氣略微緩和了些，但說出的話卻同樣令人絕望：
“小夥子，別在這兒等了，回去吧。
州長昨天剛動身，去北越前線慰問部隊了。
那是戰區，什麼時候能回來，不確定的事。就算……就算他將來回來了，你的情況……嗯，我們也會按規定流程，向上面報告一下有訪客來找過。”
阿忠眼中的光瞬間黯淡下去，像風中殘燭般搖曳欲熄。
他明白了“報告一下”背後的含義——那可能只是一句安撫，一個註定石沉大海的備註，甚至不會被真正傳遞。
但他還能怎樣呢？
他只能抓住這最後一點虛幻的承諾。
：求懇著帶音聲，氣力盡用，頭起抬他
”。息訊他等去回我……我。忠的誠忠，忠阿。他過找來忠阿的街人唐約紐……說就，下一告報級上向定一……定一請，候時的來回長州陳等，您煩麻……那。的好……好“
：頭點了點個那的長年，眼一視對衛警個兩
”。吧去回你。了道知，行“
。了開離地慢慢、地慢慢，伐步的重沉著拖，過轉才後然，裡心進刻子樣的它將要彿彷，眼一了門大的閉扇那朝地誠虔是乎幾、地深深忠阿
：道聲低伴同衝，撇了撇，姿站了懈鬆便衛警的輕年那，角街在失消剛影他在，道知不他
”。親鄉舊、識相老長州是說都個個，門上找孔面裔亞個幾麼那有就五差三隔“
”……是真。’候問的鄉家‘麼什送來，故的家老母父長州是他說非，語英的怪古音口著，人本日的服和著穿個有還，天昨就 !嘿“
：甲肩的伴同輕年拍了拍，淡平的業職了復恢即隨，氣口了嘆地聞可不幾，向方的失消忠阿著目是只，話接沒衛警的長年
”。了崗換該，吧走。心們咱到不，報不報，記不記。了行“
。絕隔底徹次再，界世的期微卑懷滿個那外門將，攏合地聲無後們他在門大邸的重厚，轉人兩
