有人在廚房裡關掉收音機，沉默了很久。
有人在加油站排隊的時候，跟旁邊的人說：“他說得對。”
明尼蘇達。
那個小鎮。
哈羅德·詹森住過的那個小鎮。
丹尼站在窗前，收音機開著，陳時安的聲音從裡面傳出來。
他聽完了。
然後他走到桌前，拿起筆，在信封上寫下了幾個字。
不是“我不想死”。
是“我要入黨”。
他寫完之後，把信封放在桌上，看著它。
窗外，雪還在下。
但他不覺得冷了。
——————————
緊隨其後的是白宮的宣告。
新聞秘書站在講臺上，面對幾十個記者，手裡捏著一張紙，念得很快。
“白宮對陳時安州長的言論表示嚴重關切。”
“一個民選官員不應該用戰爭邊緣政策來恐嚇民眾。”
“聯邦政府有能力、也有決心維護國家統一和能源安全。”
“至於他提到的‘七天’——我們不回應最後通牒。”
有記者喊：“他宣佈了二級戰備！”
新聞秘書面無表情，聲音冷了下來。
“他無權這樣做。這是越權。這是違憲。”
“總統己經下令，賓州國民警衛隊即日起聯邦化——指揮權收歸國防部。”
“他指揮不了任何一支聯邦武裝力量。”
臺下譁然。
“聯邦化”。
這意味著總統動用了最高權力，首接從陳時安手裡奪走了國民警衛隊的指揮棒。
：喊者記有
”！裝武的己自州賓他是那？呢隊衛民人“
。者記個那著看，過轉，下一了停書秘聞新
”。圍範令命化邦聯的統總在不也，系邦聯於屬不，裝武間民的建組行自長州州賓是隊衛民人“
。去下了冷音聲，下一了頓
”。施措要必切一取採法依權有部防國，序秩和全安的邦聯到脅威果如，裝武人私何任但“
。麼什是”施措要必切一“說有沒
。力武括包那——來出得聽都人有所但
。擊反的山會國是，後之告宣宮白著接
。子稿念上會者記在有沒德爾非斯迪袖領黨數多院議參
。麼什判宣在是像，肅嚴表，員議黨兩個幾十了站後，上階臺的廈大會國在站他
”。釁挑然公的府政邦聯利對是，的憲違是，的法違是，為行的天今長州安時陳“
。的來下鑿上頭石從是像都字個每，很音聲的他
”。叛是這。導領是不這。牒通後最下府政邦聯對力權有沒，權戰宣有沒，權外有沒，長州個一“
。者記的下臺眼一了掃，下一了停他
”。查調介將部法司。式程查審啟將院議參“
”。式程劾彈啟將們我，鑿確據證果如“
”。人主的家國了當己自把他為因是。法違不油送——油送他為因是不“
”！劾彈怕不他“：喊者記有下臺
