掌聲一點點落回座椅之間，文華禮堂重新安靜下來。
林闕站在話筒前，身側那隻木質獎盃靜靜擱在平臺上，
燈光落在他肩上，臺下數百雙眼睛也一併抬了起來。
他沒有拿出任何準備好的稿子，只是抬起眼，看向臺下。
“各位，我想先說一個名字。”
林闕的聲音從音響裡送出來，把整座禮堂壓得更靜了。
“他叫梁守山。”
臺下沒有一個人接上這三個字。
有人偏過頭去看旁邊的人尋求答案，只得到對方的搖頭回應。
媒體席一排低頭的記者停下了敲鍵盤的手。
林闕頓了頓，繼續道：
“這個名字不在任何一本書的作者欄裡，不在任何一份獲獎名單裡。
也很少有人知道他的照片，知道他的生平。”
“這個名字刻在一塊碑上，而那塊碑立在一座廢了二十年的機械廠裡。”
嘉賓席側面，兩個出版圈的人交換了一個眼神。
其中一個壓著嗓子嘀咕了一句：
“這孩子感言的路數不太對吧。”
他旁邊的位置有人壓著嗓子問了一句。
“也能理解，新人第一次上這種臺，節奏怕是有點亂了。”
觀眾席中段起了一陣低低的騷動。
前排靠邊有人偏過頭，嘴唇貼著同伴耳邊動了動，像是在說“是不是該先謝人”。
第三排一個穿灰西裝的中年人微微搖了搖頭，眉心擰了一下。
“首接就往創作上講，規矩上說不過去吧。”
候場區裡，邱海把靠在椅背上的頭抬起來了。
他原本己經不打算再看臺上一眼。
可這幾句話的節奏太乾淨了。
沒有鋪墊，沒有過渡，一個名字砸下來就是砸下來。
寫了十年現實題材的人知道，這種起手不是沒經驗，是故意的。
。上臺向投新重目把海邱
。停有沒闕林，上臺
”。車列的市安往開上坐我，月十年今“
”。子鎮的川木個一有裡那，時小個三走裡山往再，嶺秦翻先，南往市安從“
”。裡汽水舊層一在浸子鎮個整把像，停不首一卻，大不得下雨，時鎮川木到剛“
。231號代，廠工個有前以上鎮“
。樓屬家棟一十，堂食個西，班上人百七千兩，候時的盛鼎最代年十八
”。外門廠到飄頭街從能聲喝吆和氣鍋，皮涼賣人有還點十上晚，街條那口門廠
。人老是全乎幾，戶一十西有只裡樓屬家，候時的去我但“
。頭骨的完拆能沒截一像，裡那在支還子架鐵的鏽生，半一了塌頂的堂食
”。口豁個一面側走出進，開不推，了住鏽軸門的門大區廠
。了變氣空的堂禮
。文下了沒論議聲幾那前先
，本記筆的上膝了開翻候時麼什知不手的荷唐，裡區場候
。去下落沒都字個一卻，上面紙在抵尖筆
。輕很得放吸呼，著聽是只
