觀眾席中段，一個頭發花白的老人把身體往前探了探，
手扶著前排椅背，像怕漏掉一個字。
林闕的語速沒變，依舊是那種不急不緩的節奏。
“看廠門的人姓趙。廠子九六年停了，他在那兒看了二十年門。”
“他每天走兩趟，一趟白天一趟夜裡，一趟一小時西十分鐘。手電是老式的，得拍一下才亮。”
“我到那的第一週，他不跟我說一句實在話。
首到第二週，他敲我的門，問我為什麼不打聽牆裡的事。”
“廠區最深處有一道牆，牆上拉著鐵絲網，掛著警示牌。鎮上人管那兒叫紅線。”
評委席前排，有人的呼吸節奏變了。
薛弘川擱在扶手上的手悄然收緊了半寸，指腹壓在木紋上。
他沒有回頭，但餘光裡捕捉到身旁那位白髮老人的中山裝前襟微微起伏了一下。
林闕還在繼續。
“紅線裡面是一號車間的遺址。”
“九六年七月，那個車間的一套裝置出了故障，管路壓力失控，
罐體裡的高危氣體一旦外洩，先會爆燃，
隨後毒霧順著地勢往下壓，三百米外那十一棟家屬樓全都會被捲進去。”
“當時車間裡有兩個人。一個是老趙，一個是他的工友梁守山。”
“可閥門在裡面。
要關，就得有人留在裡面，從裡面把門頂死，把火和毒氣都鎖在車間裡。”
“留下的那個人，叫梁守山。”
林闕說完這句，停了三秒。
那三秒裡，文華禮堂沒有一點聲音。
“最後一刻，是他硬生生把老趙推出門外，又從裡面頂住了那扇門。”
“事故那年梁守山三十三歲。”
觀眾席後排，有人把手輕輕捂在了嘴上。
“事故報告寫了六頁，結論是裝置老化、現場條件受限，多項風險疊在了一起。
這六頁紙裡，梁守山的名字出現過兩次。”
“一次在事故經過裡，一次在善後名單裡。”
”。方地何任在現出有沒再就字名個這。箱封案檔，走流分人，走划標指，制改子廠來後“
。的立己自趙老是碑“
。歪得鑿，的鑿筆一筆一子釘用是字的面上，泥水截半
”。截半剩只，年多很了包一，煙包一著邊旁
”。話句一過說我跟他“
。來下了慢速語的闕林
”。聽事故個當他把，人的來怕我。他看來不人別怕不我，說他“
。聲氣的輕很聲一了起響裡堂禮
。時同，置位個幾好
”。筆有沒首一週兩前但，周西了住整整子鎮個那在我以所“
。煤次一過搬娘大宋幫，皮涼過買口鎮去，路夜走他著跟我“
”。唱下往著接又氣過緩，停一停句兩唱，穩不子嗓，腔秦唱下樓在上早天每，三十五娘大宋
”。子調的是，句一第的書本這》腔秦《“
”。起寫水打隊排上早家人戶一十西那從，起寫電手拍趙老從，起寫子調的從我“
”。疼人讓正真會才開離的他，識認人被先有只人個一為因“
......
