他們拿什麼去和全國幾百萬人拼？
這種從狂喜跌入深淵的絕望，比從來沒見過希望更折磨人。
哭聲在寒風中撕裂，像刀子一樣刮過在場每個人的骨縫。
看熱鬧的村民們面面相覷。
村長王老實吧嗒了兩下空菸袋鍋子，搖了搖頭。
“散了散了，都魔怔了。”
莊稼漢不懂什麼叫前途，只覺得這群城裡來的娃娃被憋瘋了。
大半個村子的人悄無聲息地退了出去，留下一地凌亂的腳印。
院子重新安靜下來。
只剩下寒風穿過木柵欄的嗚咽，和知青們壓抑的抽泣。
堂屋內，爐火劈啪作響。
電視機的螢幕還在閃爍。
姜清雅站在八仙桌旁。
她那雙常年握著鐮刀、佈滿細小裂口的手，緊緊絞著灰布圍裙。
首到粗糙的布料將指肚勒出一道道慘白的印子。
她盯著院子裡那群崩潰的知青。
眼底翻湧著某種被壓抑了太久的東西。
是火星。
是被深埋在黑土地下七年，渴望破土而出的野草。
如果不是家道中落，她本該坐在燕京明亮的教室裡，聽先生講微積分。
而不是在這裡起早貪黑地剁豬食。
“姐……”
雪兒站在角落，雙手抱胸。
這個在羊城街頭殺伐果斷，敢拿刀頂著地頭蛇脖子的紅棍大姐大。
此刻卻緊緊咬著下唇，首到口腔裡嚐到了一絲鐵鏽味。
她別過臉，不想讓人看到眼眶裡打轉的液體。
“如果當年咱爸沒出事……”
“我也該上高一了。”
。閨個幾看看又，視電看看眼老的濁渾，上沿炕在坐母陸
。的裡眼們子孩懂得看但，策政大麼什懂不
。神眼的香到聞然突，人的天三了種一是那
。手出裡兜從地理斯條慢野陸
。灰菸的在存不並上節指掉拍，捻了捻輕輕指食和指拇大
。息嘆有沒也，怒有沒他
。盤磨石青斤百三的結凍被塊那角院像得靜平，表的上臉他
。聲步腳的微細來傳後見聽只
。側他到走雅清姜
。風寒的口門了散驅悄悄，意暖的火爐著混香角皂的淡淡一
。手出
。角的大軍野陸了住扯輕輕，著發微微尖指
。輕很作
。木浮一後最了住抓死死，人的水溺個一像就
。眸眼下垂野陸
。手的白發節關而力用因隻那著看
。住握手反他
。尖指的涼冰住裹包接首心掌的糙大寬，兆預無毫作
。量力的控掌對絕有只，作的餘多有沒
。他向頭抬，一頭心雅清姜
。奢的敢不一有還，怯膽、茫迷著里神眼
”……哥陸“
。子沙把一了吞像得乾音聲的
”？嗎考能也……們咱“
。下腳在扔華中供特截半的下剩將野陸
。碎碾被間瞬星火，去上面底的重厚靴皮
。現乍寒底眼，雪風茫茫過越線視，頭起抬他
”。的好最考要還，考能僅不“
。後耳到捋髮碎的落散角鬢將替，手開鬆他
。鐵生的下砸塊塊一像得穩沉音聲，夜黑的外屋向看子眸的冷冰雙那，後隨
”。西東點弄去我“
