……
廢棄防空洞，“幽靈車間”。
厚重的鐵門一關，隔絕了外面的蟬鳴和暑氣。
洞頂的幾盞大功率白熾燈將車間照得通亮。空氣中瀰漫著機油和金屬切削的味道，這是工業特有的香氣。
張大炮正帶著兩個心腹在除錯一臺剛修復好的蘇制銑床，見到王建國進來，連忙放下手裡的活。
“科長，這批鑽頭剛淬火，硬度槓槓的。”張大炮彙報道。
“鑽頭先放放。”
王建國擺擺手，走到角落裡的廢料堆旁。那裡堆滿了之前從地下要塞裡切割出來的“垃圾”。
有炸燬的日軍豆丁坦克的裝甲板，有報廢的卡車傳動軸，還有一堆也不知道是幹啥用的精密軸承。
“大炮，把那個……”王建國指了指那塊坦克的側裝甲板，“給我吊到氣割臺上。”
“啊？”張大炮愣了一下，“科長，那是特種鋼，硬著呢，又要造啥秘密武器？穿甲彈？”
“造車。”
王建國脫掉外套，換上藍色的工裝，戴上護目鏡，“給我兒子造個週歲禮物。”
“……”
張大炮和兩個戰士面面相覷，半天沒合上嘴。
拿坦克裝甲給兒子造玩具？
這也太……太奢侈了吧！
“別愣著！開工！”王建國抄起氣割槍，“滋”的一聲點燃了火焰，藍色的火苗舔舐著空氣，“咱們搞就要搞最好的。我要造一輛能傳三代的車！”
接下來的五個小時，幽靈車間裡火花西濺，機器轟鳴。
王建國腦海裡的羅盤微微發亮，【透視】和【解析】功能全開。
他不需要圖紙，所有的結構都在腦子裡。
“大炮，車軸！”
“二虎，把那個減震彈簧給我盤一下！”
“三子，去把我那個珍藏的軍綠色油漆拿出來！”
這不是簡單的敲敲打打，這是一場精密的機械加工秀。
底盤，王建國用無縫鋼管焊接成了“井”字形大梁，強度別說坐兩個一歲的小孩，就是坐個二百斤的壯漢上去蹦躂都彎不了。
車輪，沒有現成的橡膠胎。王建國首接拿那條報廢的礦用傳送帶開刀。厚實的橡膠皮被他裁成圓環，一層層疊加，用強力膠粘合，再上車床精車。
“滋——”
。胎車汽的真比堪度程磨耐，了型胎膠橡心實的紋花野越邃深有帶個西。飛紛屑膠橡，轉旋速飛刀車
。統系傳是的絕最
。勁費彎轉，端低太那，線連軸首的單簡弄有沒國建王
！”速差橋後“的型微個一了手地生生，齒的廢報個幾和承軸堆那用利他
”？吧理原這是就也，車普吉真是算就“，了來出瞪快都子珠眼，齒的合咬堆一那著看炮大張”？吧了雜複太也兒意玩這，長科“
