搬家的日子定在後天。
訊息一傳開，永興坊比林家自己還忙。
天沒亮，王秀蘭就把後院門打開了。
冷風鑽進來，她打了個哆嗦，嘴上卻不停。
“這個罐子帶不帶？”
“帶。”
“這個破簸箕呢？”
“不帶。”
“咋又不帶？還能用呢。”
林顏蹲在灶邊，把一排調料罐擦乾淨。
鹽罐，糖罐，花椒罐，幹辣椒罐。
她知道哪個蓋子松，哪個底下有缺口，哪個一拿起來會掉粉。
這間廚房，從她搬進永興坊那天起，就沒真正歇過。
蒸汽，油煙，柴火，刀聲。
還有小兕子趴在門邊喊“餓餓”的聲音。
林顏把刀具一把把包進厚布里。
王秀蘭看著她的動作，忽然安靜下來。
“顏丫頭。”
“嗯？”
“這些東西……都舊了。新宅那邊不是能買新的？”
林顏把布帶繫緊。
“舊的順手。”
王秀蘭低頭看那幾把刀。
刀背磨亮了，刀柄也被握出淺痕。
她嘴巴動了動，最後只說：“那就帶。”
前廳傳來敲門聲。
不是拍門，是慢慢敲了兩下。
林大山去開門。
。碗大隻一著端裡手，頭外在站頭張老
。面是裡碗
。齊不短長得切花蔥，濁渾水湯，團一坨面
。上桌到放碗把，後門進他
”。嚐嚐，娘姑林“
。眼一了看林
”？的做你，叔張“
。揣一裡子袖往手把頭張老
”。嗯“
”？啊牌招砸來早大一你“：頭探廚後從蘭秀王
。瞪頭張老
”。的面賣是不又我“
。口一了挑子筷起拿，下坐林
。生點有還蔥，了重放鹽，了經己面
。去下嚥
”？樣咋“：著盯頭張老
。子筷下放林
”。了鹹“
”。道知我“：頭點頭張老
。手了又，完說他
”。行就能，煮己自。個這吃就上早我，兒這來沒們你前以“
。下一了靜廳前
。子巷條那外門向看頭張老
”。飯下得拌能也菜鹹，層出烙能餅，香出熬能粥。樣花多麼那有能還飯早來原，道知才我，子鋪了開你來後“
。聲一了咳他
”。了個這吃得又我，後以走搬你“
。來起先，熱一圈眼蘭秀王
”？了關子鋪說誰，得想你“
。愣一頭張老
”。關不店老“：道林
”？關不“：頭抬頭張老
”。是這“，他著看林”。關不“
。話上接沒天半，著張頭張老
。拽一前面己自往麵碗那把他，兒會一了過
”。了吃你給不面這那“
。了笑氣蘭秀王
”？的啥幹來端你“
”。苦得過我道知讓“：壯氣首理頭張老
。來出跑屋裡從兔月月著抱子兕小
”？鴨苦苦爺爺張“
。臉了換刻立頭張老
”。了甜就主公小見看，苦不苦不“
。麵碗那看又，眼眨眨子兕小
”。鴨甜不來起看面面是可“
”……“：頭張老
。了笑頭低林
。了來也嬸張，久多沒
。子袖捲就門進一
”。了磕碗把別，笨手人些這們你。包來我？呢碟碗“
”。碟個一我碎打還次上你，巧手你“：服不蘭秀王
”。開不想己自碟是那“：道刻立嬸張
”？鴨開不想會也碟碟“：頭仰子兕小
。頓一手嬸張
。額扶蘭秀王
”。話教別你“
。停沒就，碗包只隻一布舊拿，邊桌在坐嬸張
”。彎拐都話說人的住頭裡。高也牆，高檻門，過說聽我方地那坊仁崇“
”。首話說閨我“：道蘭秀王
”。的會是還人罵，說敢不的別，人的子巷條這咱。聲一喊來回就你，們你負欺是要誰。負欺別可了去們你“，音聲低嬸張”。啊怕才我以所“
”。樣重不辰時個半罵能我“：頭點邊旁在頭張老
。好封缸醬把林
”。害厲真“
。對不裡哪得覺又，誇像著聽頭張老
”。忍別你，矩規懂不你說是要人的邊那有還“：道又嬸張
”。的了誇都上皇——那？啥忍“：話接蘭秀王
”……“：林
。忙得又臺史，去出傳話這
。院後回走廳前從又，廳前到走院後從，子凳小的己自著抱時這子兕小
。趟三了走
”？累不累“：看林
。頭搖子兕小
”。累不“
。袋腦著低，去上坐，邊腳林到放子凳小把
”？了麼怎“：下蹲林
。面凳子兕小
”。走想不它，說凳凳小“
。把一了拉嬸張被，話說會不子凳說想剛蘭秀王
”？走想不麼什為它“：問林
”。裡這歡喜它說它“：說聲小子兕小
”？呢你那“
。下一了癟，兔月月抱子兕小
”。裡這歡喜也……子兕“
。林看頭抬
”。貓貓花隻那口門有還，張有，爺爺張有，灶灶有，牌牌木有裡這“
”。魚的我過還貓那“：道刻立頭張老
”。貓貓好是不它那“：他看真認子兕小
”。對“：頭點頭張老
”。了能可它是可“：句一了補又子兕小
”……“：頭張老
。頭的了林
”。你歡喜會也家新“
。話說不子兕小
”。來回就們我，來回想你。在也牌牌木，在還子鋪。來回會還們我且而“：道又林
。點一了亮睛眼子兕小
”？的真“
”。的真“
”？時隨“
”。時隨“
。來起抱子凳小把，想了想子兕小
”。啦走以可凳凳小那“
。氣口了鬆蘭秀王
”。子凳勸先得還這“
”。式儀有家搬，好“：道聲小嬸張
。了來西趙，後午
。了捲子袖把就門進一果結，菜送是來本，人個兩了帶他
