1888年7月。德國。符騰堡。
那一夜沒有月亮。
梅里斯是被槍聲驚醒的。不是魔咒那種乾淨利落的聲音——是炸裂的。粗暴的。把黑夜撕成碎片的響聲。她從床上坐起來，腦子裡還沒清醒，姐姐已經衝進房間。
“華英快起來。”
華瓊的聲音很輕，很穩。她穿著睡袍，頭髮散著，臉上沒有表情。但她把妹妹從床上拽起來的手在發抖。
“怎麼了姐姐？放炮，是過年了嗎？”
又一陣槍聲。更近了。夾雜著男人的喊叫——那種她聽不懂的語言。尖銳的，刺耳的，像鈍刀子割肉。
“走。”
華瓊把她推到牆邊，掀開壁爐旁那塊鬆動的木板。那是她們小時候玩捉迷藏發現的地方——一個窄小的縫隙，剛好能容一個瘦小的孩子鑽進去。
“姐姐——”
“進去。”
她的眼睛在黑暗裡亮著。那雙和她妹妹一樣的。赤紅色的眼睛。
“好好活下去，替我，好嗎？”
“好！”
華英想說什麼。但姐姐已經把木板蓋了下來。
“從這兒出去，不要回來，我——”
“嘿，這裡有人！”
“快逃！以後你叫梅里斯。馮。菲希特，不要再說你是符珞！”
“為什麼？”
可是她來不及問為什麼了。
黑暗。
槍聲。喊叫聲。玻璃碎裂的聲音。德語——那些人喊著德語，但口音不對，有什麼東西卡在喉嚨裡吐不出來。然後是英語。她聽懂了幾個詞——
“找。”
“女人你們的了，玩夠了全殺掉！不要放過一個。”
“燒。”
木板縫隙裡透進火光。整座房子在燒。她蜷在那條窄縫裡，捂住自己的嘴。她的手指上沾著什麼——溼的，黏的，是她剛才抓住姐姐手腕時沾上的。血。
她聽見了腳步聲。很多腳步聲。從她頭頂踩過去。有人在笑。有人在用那種語言罵著什麼。然後她聽見了姐姐的聲音。
姐姐在說話。
。聲笑是後然。音聲的上在砸西東麼什——響悶聲一是後然。樣麼怎氣天天今問在像，靜平很，言語的說才裡家在是
。音聲的別是後然
。西東吃常正能不都天多很來後，力用麼那得咬。住咬，裡進塞指手把
。盪晃後腦在子辮，長別特子影個一有。西東的來出爬裡獄地像，曲扭裡火在子影些那。來進照火
。辮尾牛
。了住記
。雪的薄薄層一了下像，面上在照月，煙冒在還燼灰。架骨了燒經已子房，候時的來出爬裡窄條那從等。天兩是許也。夜一是許也。久多了過道知不
。帶鞋繫己自會不還，歲六才他——弟弟了見看。親母了見看。親父了見看
。兒這在都們他，姨阿，叔阿有裡這
。姐姐見看有沒
。了見不姐姐。有沒。燼灰堆一每，子屋間一每了遍找
。外門到延直一，跡痕的行拖，跡有邊旁。的上袍睡姐姐是——料布片小一。西東的上地了見看終最
。的被姐姐了見看
。久很了站，裡那在站斯里梅
。林森進跑，轉後然
。莊村的近附到能路條這為因，路的玩小從是的跑
。的去進才久很了躲
。哭有沒
。過哭有沒也再，始開上晚天那從
。了家有沒己自
。候時的束結天夏的歲四十
。兒浪流個一了多頭街特加圖斯
。用想不但，在還語德。說可麼什沒是，說想不是不——話說很子日些那。裹己自把紙報廢用時夜過下橋在了會學，西東的的吃能找翻裡堆圾垃在了會學。躲了會學。了會學
。人的子辮著留。音口曼耳日的異怪著。語德著喊些那。言語的人些那是那
。令命是，別告是不那——眼一後最的看時隙個那進推把姐姐起想。姐姐起想會候時有
。去下活
。了來下活
？呢姐姐可
。音聲的怪奇種一見聽能己自現發，候時的來天秋
。著盯正，角牆在盤蛇條一——去過找音聲著循次二第。覺錯是為以候時的見聽次一第。走遊裡頭石在西東麼什像又，草乾過穿風像，的沙沙，的嘶嘶。麼什的別是。話說是不
。蛇條那著看，來下蹲。怕有沒但。死會就了咬，人咬會，毒有蛇，道知都子孩的頭街特加圖斯。怕害該應
。著看也蛇條那
。義意有它但，的沙沙，的嘶嘶。的見聽裡子腦是，的見聽朵耳是不——音聲個那了見聽後然
”。樣一不們他和......來起聞......你“
。了住愣斯里梅
”？話說會......你“
。著閃裡線的暗昏在睛眼的珀琥。歪了歪頭的蛇條那
”？說會也......你“
。口開教人有沒前以是只，裡頭骨的在住就來本是像言語種那。腔佬蛇用次一第是那
。冷很天冬個那
。了斯樂和親母親父找去要己自為以，燒著發，裡落角的面後堂教在蜷。裡雪場那月一十在死點差斯里梅
。聲嘶嘶了見聽後然
。人的現出頭街在會爾偶。言語的懂不聽己自有還，語德的異怪著說。子辮著留些那——人些那開躲能裡哪訴告它。暖取給用，邊在盤它。紋花的深有上背，的黑灰，的大更條一是——條那前之是不。了來又蛇條那
