“張秋？你們倆什麼時候——”
“上學期。聖誕節後，我追求她，”哈利頓了頓，像在回憶一件發生在別人身上的事，“她和我互換了東西，我就把戒指送她了。”
梅林斯看著那隻空蕩蕩的手，沉默了片刻。那種沉默不是沒話可說，而是一個人在斟酌怎麼把一句已經到嘴邊的話翻譯成不那麼難聽的說法。最後她放棄了翻譯。
“難怪你會被查理吃掉一片靈魂。”
語氣像治療師在對一個摔斷腿還堅持爬樹的病人說“難怪你又摔了”。
“那枚戒指，”梅林斯壓低聲音，每個字都像從牙縫裡擠出來，“是百年前一位妖精大師打造的，戒指它有力量抵禦幽冥鬼怪。它能把你最重要的東西擋在安全距離之內，有時那個距離恰好夠你不被吃掉。不然你以為在禁林裡，伏地魔的索命咒只是打偏了嗎？”
哈利張了張嘴。
“我沒有——”
“你沒有什麼？”梅林斯揚起眉毛，“沒有把它送給張秋？還是沒有意識到它除了好看還有別的用處？”
“我以為只是枚普通戒指，”哈利說，聲音依然很平，“對不起教授，我讓你失望了。”
梅林斯閉上眼睛，用拇指和食指捏了捏鼻樑。那個動作裡蘊著一種深沉的疲憊，像在說：我活了一百多年，見過無數匪夷所思的事，可格蘭芬多的男孩仍能給我驚喜。
一陣風從窗縫擠進來，燭火猛烈地跳了跳。鄧布利多抬起一隻手，指尖輕輕一彈，火苗重新穩住，比剛才燃得更亮了些。
“那麼，”鄧布利多說，“我們得把那枚戒指取回來讓哈利戴上。”
“是的，”梅林斯語氣平靜得近乎殘忍，“張秋現在應該在拉文克勞塔樓吧？鄧布利多，你得去跑一趟了，就說我找她，帶她到這裡來。”
鄧布利多點頭，沒多問一句。轉身時，那件佈滿星星月亮的長袍在燭光中旋開一道弧線，像一片正在移動的夜空。他經過龐弗雷夫人的藥櫃，經過那排空著的病床，消失在門外的陰影裡。
醫療翼裡只剩兩個人。燭火把哈利的臉分割成明暗兩半——亮的那半像他父親，暗的那半像他自己。
“你說缺了一片靈魂，”哈利忽然開口，眼睛盯著床頭櫃那兩個假掛墜盒，“被吃掉的那片，還能找回來嗎？”
梅林斯沒有立刻回答。她彎腰拿起藥瓶，就著燭光看了看裡面殘餘的暗銀色液體，把瓶塞按緊，收回袖口，這才重新看向哈利。
“有可能。但你得先把戒指拿回來，把命保住。命沒了，什麼都談不上。”
走廊盡頭又響起龐弗雷夫人拖拖沓沓的腳步聲，在醫療翼門口停了一停，大概見門沒關好，嘀咕了句什麼，一雙被藥水泡得微紅的手伸進來把門帶上。咔嗒一聲，腳步聲漸漸遠去。
又過了大約一刻鐘——也可能是兩刻鐘，醫療翼裡沒有鍾，時間只靠燭火的消耗來度量——門外再次響起腳步聲。一個沉穩如遠山，是鄧布利多；另一個輕而急促，像被倉皇二字一路推著走。
門開了。張秋站在門口，還穿著睡袍，外面披了件拉文克勞藍色的晨衣，頭髮散在肩上，顯然是從床上被叫起來的。她的臉色在燭光下有些蒼白，是被半夜驚醒又被校長親自接來的恐懼帶來的蒼白，但下頜抬得相當穩。她一眼就看見了坐在床上的哈利——黑眼睛裡先是一亮，像暗夜裡突然被人擦燃的火柴，隨即那光亮便被一層水霧淹沒了。喜悅。愧疚。思念和某種說不清的退縮攪在一起，讓她的嘴唇微微發抖。她的手攥著晨衣的前襟，指節發白，掌心裡緊緊握著一枚銀色的戒指。她站在那裡，像被釘在門檻上，不敢進，也不願退。
她終究還是走了進來，腳步很輕，像怕踩碎地上的月光。走到哈利床前，她沒有先看梅林斯，也沒有看鄧布利多。她的眼睛始終沒有離開哈利的臉，那雙黑眼睛裡蓄滿了東西——是歉意，是不捨，是許多個夜晚輾轉反側想說卻沒能說出口的話。
“哈利。”她輕聲叫他的名字，聲音在喉嚨裡哽了一下，“你醒了。我......我聽說你被送進醫療翼，一直睡不著。後來聽見校長來找我，就把戒指攥在手裡跟來了——我怕你出事。”
哈利的綠眼睛對上她的黑眼睛。那一瞬間，有什麼東西在他那雙玻璃珠似的瞳仁深處掙扎了一下，像冰層底下的魚想要撞破水面。悲傷。那是一種很古老的悲傷，不需要靈魂的某一片來替他感受。它繞過所有被吃掉的部分，直接從胸口湧上來。
“秋。”他說。這一次，聲音不平了。有了一點幾乎聽不出來的起伏。
張秋把手伸出來，掌心攤開。那枚銀戒指躺在她的掌紋中央，戒面上的紋路在燭火裡明明滅滅，像一隻不肯合上的眼睛。她把戒指遞向梅林斯，手在發抖，戒指也跟著微微顫動。
“菲希特教授，哈利沒事吧？”她說，聲音不大，卻在安靜的醫療翼裡清清楚楚，“這是哈利給我的戒指。我一直在首飾盒裡放著，每晚都拿出來看一看。今晚我把它攥在手裡跟校長過來——我怕它是哈利留給我最後的東西。”
”。了全安就指戒上戴，事沒然當“
。結聯的後最間之利哈與種某了開鬆就指戒開鬆彿彷，去回收肯不，瞬一了停懸方上心掌斯林梅在指手的秋張。裡掌手的開攤斯林梅到放指戒把
。利哈著看是只，去手抬有沒。頰臉的白蒼過劃地聲無，顆一接顆一，來下落裡睛眼黑的從於終淚眼。利哈向轉後然
”。劑真吐了灌我給。奇裡姆烏是。你了叛背我是不，事的次上——你訴告想直一我“，來出挖方地的最底心從像都字個每，說”，利哈“
。西東的醒甦圖試地難艱在正種某著映，子影的著映，火燭著映在現裡睛眼雙那。睛眼綠的利哈著看地直直舊仍，目開移有沒舊仍可，了快更得落淚眼，發始開音聲的
