那是一個巴掌大的銀質裝置，外表看起來像一隻懷錶，但錶盤上沒有數字，只有一根靜止的指標和一圈密密麻麻的符文。這是她在三百多年前在君士坦丁堡從一個鍊金術士手裡贏來的，當時那人輸得砸了桌子，說這東西是廢的，根本停不住時間。梅林斯後來發現他只是不會用。
她撥開時間暫停器底部的暗格，將陰陽草的葉片撕成碎片，一片一片填進去。黑色的填左邊，白色的填右邊。每填一片，錶盤上的符文就亮起一個，像是被什麼力量激活了，銀殼開始微微發熱。
根鬚是最關鍵的。她擰開錶冠，將整條根鬚塞進中軸的空腔裡。咔噠一聲輕響，根鬚剛好卡進卡槽，不多不少。
梅林斯合上暗格，將時間暫停器平放在操作檯上，退後一步。
銀殼上的符文開始依次亮起，一圈，兩圈，速度越來越快，最後連成一片刺目的白光。時間暫停器在操作檯上劇烈震動，陰陽草的碎片在中軸裡高速旋轉，發出一陣尖銳的嗡鳴——不是金屬摩擦的聲音，是時間本身在發出呻吟，是麥田裡的麥穗正在倒流回去變成麥苗，是沙漏裡的沙正在從下往上倒灌。
整個過程持續了大約十秒。
然後一切歸於靜止。
時間暫停器安靜地躺在操作檯上，表面沒有任何變化。但梅林斯知道變化在哪裡。她拿起那枚銀質裝置，翻到底部——暗格己經消失了，取而代之的是一個刻上去的符號：一半是太陽，一半是月亮，中間一條筆首的線將它們隔開。
她把它翻過來，按住錶冠，順時針擰了三格。
操作檯上一隻爬過的甲蟲停住了。不是停住了身體，是停住了一切——觸角停在了擺動的中途，六條腿僵在了邁步的瞬間，連甲殼上那一點反光都凝住不動了。不是凍住，不是石化，是它正在經歷的這一刻被抽走了。
梅林斯把錶冠逆時針擰回去。甲蟲繼續爬動，觸角繼續擺動，六條腿繼續交替前進，渾然不知自己剛剛丟失了一小截時間。
陰陽倒轉器。成了。
她從操作檯上拿起一塊抹布，把散落的泥土碎葉擦乾淨，丟進垃圾桶。然後她把陰陽倒轉器揣進袍子內袋，和那個空了的布袋放在一起。陰陽草不用來做解藥。把哈利·波特變回去根本不需要這玩意兒，一個簡單的變形咒反制就夠了。她大費周章讓張秋去唐人街取陰陽草，從頭到尾都是為了這個——陰陽倒轉器。
她需要它。
地窖的燭火跳了一下。梅林斯沒有離開。她在斯內普那張高背椅上坐了下來，伸手從袍子內側摸出一本書。書不厚，封皮是某種深褐色的皮革，邊角磨得發白，上面沒有一個字。翻開，內頁密密麻麻寫滿了滿文——那些豎排的、帶著圈點的古老文字像某種蜷縮的蟲豸，在昏黃的燭光下顯得沉默而固執。
這本書她翻過無數遍。每一遍都覺得噁心。不是因為文字晦澀，而是因為這些文字背後藏著的東西——那些關於陰陽倒轉的記錄，關於那個家族如何用這種法器操控女人的意志，如何讓一個母親在生出孩子之後依然對他們死心塌地。
她翻到中間一頁，手指停在一行滿文上。
“陰陽倒轉。”
她念出這西個字的時候語氣很輕，像是怕吵醒什麼東西。然後她抬起眼，目光越過燭火，落在牆上某個虛空的位置。
“難怪。”她說。聲音不大，但地窖的石壁把每個字都彈了回來，帶著一種冰冷的迴響。“難怪你們派出來的女人，哪怕生出孩子了，也會和你們是一條心的。”
她的手指在書頁上慢慢蜷起來。
“原來從一開始，就沒有什麼感情。連血緣都不是。是法器。是陰陽倒轉。是把一個人的意志翻過來，像翻一面鏡子——正面照見的是愛，翻過去看見的還是服從。連十月懷胎都改不了。連骨肉分離都改不了。”
她低頭看著自己攥緊的指節，忽然笑了一聲。不是冷笑，是那種聽了太多次的老笑話終於聽到了結尾，發現包袱一點都不好笑的笑。
“難怪當年他們會背叛，好手段。”
書合上，發出一聲悶響。那些滿文重新被封進黑暗裡，安靜地蟄伏著，像是從未被人翻開過。
梅林斯站起來，把書塞回袍子裡。黑吉不知什麼時候從門縫裡擠了進來，蹲在操作檯的另一頭，金黃色的眼睛一眨不眨地看著她。
“走吧。”她對貓說。“這個點得休息了。”
黑吉跳下操作檯，跟在她腳邊。梅林斯關掉地窖的燈，走出去，反手帶上門。走廊裡很安靜，只有遠處某個樓梯口傳來級長巡邏的腳步聲和畫像們隱約的鼾聲。
