小李手裡的信停在半空：“考上了？哪的大學？”
“清北。”
“哎喲我的天！”小李把信一扔，跑過來拉康保定的手，“康師傅，大喜事啊！這得放鞭炮！公社得給發獎狀！”
康保定沒笑。他抽回手，把櫃檯上的綠郵包挎在肩膀上。
“鞭炮就先不放了。”康保定轉身往外走。
外面日頭毒。黃土路曬得發白。康保定推著那輛破腳踏車，沒騎，一步一步往家走。
他低著頭看路面的車轍印。
老天爺辦事不地道。二月把兒子收走，八月把孫子送上去。一命換一命似的。
他不想笑。
他只覺得肋骨條子底下那個地方，空了一塊，又被塞進一塊磚頭，硌得慌。
馬鞍山大隊，康家院子。
建國光著膀子在院子裡劈柴。
一斧頭下去，木頭裂成兩半。他把劈好的柴火碼在牆根。
這一個月，他曬黑了，肩膀上脫了兩層皮，新長出來的皮發亮。個頭看著又往上拔了一截。
康保定推門進來。車梯子踢下去，發出“嘎噔”一聲。
建國放下斧頭，拿脖子上的毛巾擦汗。
“爺，今天信少？”建國問。
康保定走到八仙桌旁坐下。
拿起桌上的粗瓷碗，倒了碗涼水，一口氣喝乾。
“建國。”康保定放下碗。
“哎。”
“你媽來電話了。通知書到了。”
建國拿毛巾的手停在鎖骨上。
“清北。物理系。”康保定看著孫子，“你考上了。”老太太雙手合十對著天上拜了三拜。拜完轉頭看建國。
建國他把毛巾扯下來，扔在長條凳上。轉身進屋，拿了一件乾淨的的確良短袖穿上。
“爺，奶。我上趟山。”建國說。
他去灶房，拿了個空玻璃瓶，倒了半瓶散裝白酒。又拿了兩張黃紙。
出院門，順著坡道往上走。
。地坡墳祖
。莧齒馬的細細層一了出長，了開化塊土，雨夏場幾過經頭墳的土黏紅
。暗發得曬太被漆紅的上碑石
。跪有沒。前墳到走國建
。字個兩”兵康“上碑石著看，離距的遠尺一著隔，上地在坐盤麼那就他
。泡個兩了冒，裡土進滲酒。上土黃的前墳在半一了倒，開擰瓶璃玻把他
。了喝頭仰己自國建，半一的下剩
。了來出咳淚眼，聲兩了嗽咳得嗆被他。裡胃到燒直一嚨從。辣
。掉抹背手拿他
。紙黃點。柴火劃
。飛上天往著卷灰，吹一風。灰黑燒紙把，來起竄苗火
。散發得吹風被音聲。口開國建”。爸“
”。北清。了到書知通“
。點一得燒火讓，灰紙的上地著弄撥枝樹拿他
”。著看沒你。了上考我“
。碑石著看國建
。言無咽哽
。子星火的紅點幾下剩。了完燒紙
。上蓋膝在撐手雙，點一了近湊國建
”。了城省回就我天明“
。子鼻下一了吸國建
”。了會都我水挑柴劈。來回會都我假暑寒放。記惦別你，邊這爺“
。土的上屁拍了拍。來起站他
”。喝喝該吃吃該。錢幾那計算老別，下底在你“
”。花得不捨別你。點那你缺能還，資工掙，了業畢後以我。燒你給我，我給夢託了錢缺“，包土紅個那著看國建
