丁貝貝捂著嘴，激動的眼淚終於掉下來了，不是因為難過，是因為她在他的眼睛裡看到了一種她從未見過的。赤裸的。毫無保留的。像把整顆心從胸腔裡掏出來捧在掌心裡。小心翼翼地舉到她面前的東西。
“我說過，正式的求婚會有戒指，有鮮花，有你想要的一切。”他低頭看了一眼自己手中的戒指，又抬起頭看著她的眼睛。月光在他的瞳孔裡碎成了一片銀白色的。流動的光。“鮮花你已經看到了。戒指在這裡。至於你想要的一切——”他停頓了一秒，嘴角彎了起來，那個弧度不大，但丁貝貝看到了，那個笑容裡有他三十二年來所有被壓抑的。被剋制的。從不敢示人的溫柔。“如果你答應，我窮盡一生，給你一切。永遠對你一個人忠誠。愛你勝過愛我自己。”
丁貝貝激動地說不出話，她感到心臟在劇烈的跳動。
她捂著自己的嘴，她吸了吸鼻子，聲音帶著哭腔，但她在笑。她捂著嘴在笑，眼淚和笑聲混在一起，像一個在暴風雨中唱歌的小女孩，又傻又可愛，又讓人心疼。
“亞歷克斯，你太狡猾了。你種了這麼多玫瑰，又準備了戒指，故意對我那麼好，你讓我怎麼拒絕？我只能接受你的表白。”
亞歷克斯看著她哭得稀里嘩啦的臉，看著她捂在嘴上的手，看著她從指縫間漏出來的那個亂七八糟的笑容，在心裡對自己說——她沒有拒絕。
她沒有推開你，沒有後退，沒有說“我們還需要時間”。她站在那裡，哭著笑著，嘴裡說著“你怎麼這麼狡猾”，但她沒有後退一步。你成功了，亞歷克斯。你追到她了。他站起身，把戒指從禮盒裡取出來，握住她的左手。
她的手指在他的掌心裡微微顫抖，像一隻被雨淋溼了的。瑟瑟發抖的小鳥。
他把戒指套上了她的無名指，動作很慢，慢到像是在完成一個必須用慢鏡頭才能捕捉到每一個細節的。神聖的儀式。
戒圈滑過她的指節，卡在了最底端，不大不小，剛剛好。
他讓人量過她的指圍，在她睡著的時候，用一根沒有彈性的絲線，繞著她的無名指，輕輕一圈，在重疊處用筆點了一個幾乎看不見的小點。
他做這件事的時候心跳快得像擂鼓，怕她醒來，怕她發現，怕她問他為什麼要量她的手指。
她睡得像個小孩，嘴角還有口水，沒有醒。碎鑽在她的手指上閃了一下，像一顆被月光點亮的。小小的。不會再熄滅的星星。
丁貝貝低下頭，看著自己無名指上那枚戒指，看著那些碎鑽在月光下折射出的細碎光芒。她的眼淚還在流，但她的嘴角是彎的，彎得很高很高，高到那顆小虎牙都露了出來。她把手翻過來，又翻過去，戒指的光在她的手背上跳躍，像一隻小小的。發光的蝴蝶。
“好。”她說了一個字。
就一個字，但亞歷克斯聽出了那個字裡包含的所有內容——他的人生從此不再孤單，他的愛有了回應。這是幸福的感覺。
