下午五點。
城門關閉的聲音從城牆根下一路傳過來——先是南門，然後是東鎮門、東江門、麗澤門、北門……桂林城的十二個大小城門，全部落閘，每一聲落閘都像一塊石頭落進深井裡，悶悶的，帶著迴響。
城牆上的人影比平時多了兩倍，鐵甲在暮色裡泛著暗沉沉的光。
林鳳祥站在正陽門下，看著最後一隊士兵接手了城門的防務。他向左右點了點頭，東、西、北三門依次關閉，只剩下南面的正陽門敞著，像一張慢慢合攏的嘴裡最後一條縫。所有進城的人到了正陽門前都要停下來，把隨身攜帶的武器交到旁邊一張長桌上，做好登記，然後才被放行。
將領們三三兩兩到了。
石達開、韋昌輝、羅大綱、李開芳、譚紹光、莫仕葵、胡以晃、楊輔清、陳承鎔、黃文金、賴九、吉文元……
這些太平軍的金田老弟兄，有人面色如常，有人滿懷心事，在正陽門下解下刀劍的時候，很多人都頓了頓，看看別人都解了，才慢騰騰的解下來。
幾十個人，一個接一個走進承運殿大門。
六點整，殿門緩緩合攏，門外的光線被切斷了，殿內只剩兩邊牆上的燭火，把所有人的影子投在青磚地上，交疊在一起，分不清哪個是誰的。
眾人站在天王寶座前，沒人出聲。
洪秀全從側門走進來，一身明黃龍袍，頭頂冠冕，玉帶環腰。
他走到天王寶座上坐下，腰背挺首，臉上繃著，目光從每一個人的臉上掃過。
大殿裡很安靜，只有燭火燃燒的細微聲響。有人想咳嗽，馬上又止住，壓喉嚨裡。
就在這時，大殿內的油燈突然同時熄滅，大殿內陷入一片漆黑。
“怎麼回事？”有人喊了一聲。
沒人回應，只有他自己的回聲，“……回事……事……”
大殿內死一般寂靜。
所有人屏住呼吸，全身緊繃，準備應付即將發生的什麼。
黑暗中傳來一陣紛亂的腳步聲，所有人都握緊拳頭，側耳防備。
突然，七支大蜡燭同時亮起，在大殿正中央，圍成一個北斗七星的陣型。所有人轉身看過去，燭火照在每張詫異的臉上，有些人臉上有亮晶晶的汗珠。
陣型中突然動了一下。
燭臺之下的黑暗裡，一個人面朝下俯臥在地上，雙臂展開，像一隻臥在黑影裡等待獵物的大壁虎。
人群一陣騷動，有人張口想喊，卻彷彿被掐著喉嚨，喊不出聲。
燭火突然一抖，那個黑影猛地首立起來，正是東王楊秀清。他的雙眼圓睜，眼裡射出金色的光，有火焰在跳動。
所有人都愣住了，張大了嘴巴看著他。
有人顫抖著喊了一聲，“天……天父下凡了！”
“天父下凡了！”第二個人喊了出來。
瞬間，眾人清醒過來，一片膝蓋著地的聲音傳來，一個接一個趴跪在地。
。上地了在跪，階臺級三下滾，來下上子椅從，牙大下一咬全秀洪
。子印的深塊小一出洇上磚地在水汗，地著頭額，上地在趴輝昌韋
。抖發微微，閉目雙，抿山雲馮
。靜寂片一殿大
，賬又酸又，中耳的人個每進扎，鋒刀著帶中嚴威，起響音聲的父天
”！子逆膽大“
。珠汗的大豆出滲上頭額，住僵地猛子的全秀洪
”！誅可罪其。條法國天踏踐意執，改不勸屢，民納私，為妄意肆卻。民萬範垂，則作以該本，王天為你“
。吸呼住屏，跳狂中心人有所，靜寂的般一死裡殿大
