“上樓去休息吧。”姜正源在他對面的沙發坐下，隨手拿起一份報紙，目光並未落在他身上，語氣平靜卻不容置疑。
“明天上午的董事會議，我替你去，你在家休息一天。”
姜毅塵立刻蹙眉，開口反駁：“爸，明天的會議很重要，不能缺席——”
“公司的事再重要，都沒有你的命重要。”姜正源打斷他，聲音不大，卻字字鏗鏘，帶著不容置喙的堅定。
姜毅塵張了張嘴，最終還是沉默下來，緩緩起身，一步步走上三樓主臥。
關上主臥房門，他沒有開燈，任由黑暗籠罩整個房間。只有一縷月光，從窗簾縫隙中穿透進來，在深色地板上，劃出一道細長的銀白色光線。
他慢慢走到床邊，頹然坐下，隨即仰面倒下，床墊微微凹陷，發出一聲沉悶的聲響。
天花板上一片空白，白色的牆漆在月光下泛著冰冷的光澤。
他就那樣睜著眼睛，怔怔地望著天花板，許久之後，滾燙的淚水從眼角緩緩滑落，無聲無息，順著太陽穴滲入髮絲，暈開一片溼潤。
白天被他強行壓抑的記憶，在酒精的催化下，瞬間席捲了他的整個腦海，再也無法逃避。
他記得，那個陽光明媚的下午，他笨拙地學了很久，親手編了兩條紅繩，小心翼翼地系在孟挽檸的手腕上，故作兇狠地威脅她：
“孟挽檸，這可是我親手編的，你要是敢弄丟，就死定了。”
她從來沒有弄丟，直到生命最後一刻，那根紅繩，依舊牢牢綁在她的手腕上。
而他自己手腕上的這一條，一戴就是十年，早已被歲月磨得纖細單薄，繩結都快要鬆散，他卻始終不肯摘下。
他記得，高考結束的那個盛夏，他鼓足全部勇氣，把她堵在學校天台上，手裡攥著一封情書，信紙被手心的汗水浸透，上面的字跡都模糊不清。
他的聲音控制不住地發抖，緊張到語無倫次：“孟挽檸，我喜歡你，從初一那年就開始喜歡了，做我女朋友，好不好？”
她抬眸看著他，那雙清澈的杏眼裡，滿是驚訝與慌張，還有一種他當時不懂。後來才徹底明白的複雜情緒。
她輕輕咬了咬下唇，那個小動作，他記了無數年，每一次都能讓他心軟到極致：“毅塵哥，對不起，我現在......不想談戀愛。”
他不甘心，追問原因，她只說，沒有原因，就是不想。他不信，傻傻地等了一年又一年，三年時光匆匆而過。
看著她拒絕了所有遞情書的男生，他心底甚至生出一絲卑劣又隱秘的歡喜，她不接受自己，可也沒有接受別人。
可他終究還是錯了。
後來，她愛上了別人，那個男人叫鄒深，是比她大幾歲的律師。
她像追逐一束光一樣，追著鄒深的腳步，從校園到職場，從Y市到J市，用整整四年時光，把自己活成了圍繞鄒深轉動的星子。
姜毅塵始終想不明白，自己明明比鄒深更早認識她，更懂她的喜怒哀樂，愛她愛到深入骨髓，願意為她付出一切。
可她的眼眸裡，從來沒有為自己亮起過那種溫柔的。充滿愛意的光芒，那份獨一無二的光，她自始至終，只給了鄒深。
他恨過，瘋過，酗酒到胃出血住院。在醫院的那個深夜，他明知道不該打擾，可手指卻不聽使喚，撥通了她的電話。
電話接通的那一刻，她略帶驚訝又帶著關心的聲音，從聽筒傳來：“毅塵哥？這麼晚了，怎麼了？”
他壓抑著心底的崩潰，只說了一句：“檸檸，我想見你。”
”？好不好，忙幫辰北找者或，姨阿叔叔找，事急有是要你，市J在不在現我，哥塵毅“：意歉著帶氣語，絕拒聲輕卻可
。絕是都心滿，跡痕的深片片一出洇，上單床白在砸顆一接顆一水淚的燙滾，了哭地聲無，頭這話電在他，刻一那
”。吧忙你，事沒“：道聲輕，咽哽著忍強他
