接下來的時間，藤原澈開始利用空閒，在檔案室裡追溯配額制的來源。
很快他發現了一個關鍵線索，所有的移送公函在課長簽字之前，都要先經過防紅課一名叫矢野的書記官編號歸檔。
矢野是防紅課的老文員，西十多歲，基本不參與外勤行動，每天的工作就是整理整理檔案、編號歸檔之類。
藤原澈以整理舊檔案為由，把矢野調來給自己做助手。
兩人在檔案室裡相處了幾個下午，藤原澈不動聲色地觀察著他的工作習慣。
矢野做事極其刻板，每一份檔案都要按年份、月份、部門三重分類，精確到小數點後兩位。
移送記錄尤其詳細，除了公函本身，他還自己建了一套輔助臺賬。
臺賬上記錄了每月的移送計劃數、實際移送數、缺口填補來源，以及一些藤原澈看不懂的縮寫。
“矢野君，這個‘F-12’是什麼意思？”藤原澈指著臺賬上的一個備註欄問道。
矢野推了推眼鏡，湊過來看了一眼：“哦，那是月份配額調整的標號，F代表按月固定配額，10就是十個人。
有時候他們會改成T-15，T是臨時增加配額，十五人。防疫給水部如果來了新專案，或者之前的一批材料損耗率太高，就會臨時加人。”
“一般是由誰通知你改配額？”
“通常是由東田那邊的聯絡官打電話過來，口頭上說一下。然後我再補一份書面的備忘錄，附在當月的移送底稿後面。”
矢野翻了幾頁臺賬，指著一行鉛筆字，“你看，去年十一月，從F-10改成T-20，原因這裡我記了，是‘凍傷實驗追加樣本’。”
凍傷實驗，追加樣本。
這些詞從矢野嘴裡說出來，就像“追加一批辦公耗材”一樣輕而易舉。
難怪那些調配的檔案隨便人看，原來在他們眼裡，這些根本不算什麼秘密或者需要遮掩的事情。
藤原澈看著眼前這個微微駝背的文員，只感覺無比噁心。
“矢野君，”藤原澈把臺賬合上，儘量讓自己的聲音保持平穩，“你做的這個臺賬，課長知道嗎？”
“課長倒是不知道細節，他只要每個月的總數對上就行。”矢野笑了笑，“這些輔助臺賬是我自己的習慣，萬一上頭查起來，有據可查，不會出錯。”
“你很有經驗啊。”
“不敢說，不敢說。只是做久了，自然就會了。”矢野收起臺賬，把它放回最底層的抽屜裡，鎖好，站起來拍了拍膝蓋上的灰塵，“澈少佐，這些舊檔案太髒了，您在這裡待太久不好，剩下的我明天上班再整理吧。”
藤原澈點點頭，轉身離開檔案室。走上樓梯時，他的膝蓋有些發軟。
他想起了偶然在課長辦公室裡看到的相框，照片裡是他的小女兒。
他們都是正常人。
在這座城市裡，正常人去上班，正常地填寫表格，給人體編號。
然後正常地下班回家，和家人吃晚飯，親吻孩子的額頭祝他們晚安。
所有的事情都是正常的，不正常的是那些被編了號的人，他們連名字都沒有資格保留。
。來起抬有沒久很，裡水冷在埋臉把，頭龍水開擰，間手洗進走澈原藤
”。的樣這是該應不“：下寫上本記筆在他，上晚個那的展果地領佔看去次一第己自起想他
.
。腳手做上表批審送移在，權字簽的長課副用利澈原藤，子日的來下接
。去上蓋章印的己自用後然，”送移期延議建，值價挖深有尚，大重案“為註標部全件案的口藉到找夠能把他
。間之審終和審初在卡被會就案檔，字了簽他要只，力效等同有節環審初在章印的長課和章印的他
