他本來要像往常一樣徑直走向馬車站，可這次腳步卻停下了。他掏出一個銅幣，丟給報童，買了一份《費加羅報》。
—————————
同樣的早晨，在聖奧諾雷街的一棟老公寓樓裡，六十六歲的皮埃爾。杜瓦爾，正坐在廚房的椅子上，望著天花板發呆。
他是退伍軍人，當年在克里米亞做過下士，後來在巴黎郵政局當了一輩子職員，五年前退了休，退休年金不多，剛夠過日子。
他有三個孩子，兩個女兒已經出嫁，嫁妝掏空了他一生的積蓄，甚至不得不賣掉自己的房子，搬到這裡節儉度日。
現在只有小兒子菲利普。杜瓦爾還跟他住在一起。他在保險公司做抄寫員，每月180法郎，家裡一半的開銷由他負擔。
皮埃爾。杜瓦爾昨夜讀完《變形記》之後就沒有睡好，躺在床上翻來覆去，腦子裡全是格雷高爾父親用蘋果砸兒子的畫面。
他想起自己也朝兒子扔過東西。那是去年秋天，菲利普嫌上司刻薄辭了上一份工作，在家裡閒了兩個月才找到現在這個差事。
他當時拍著桌子罵菲利普：「你知不知道多少人等著幹這份活？你不幹，有的是人幹！你憑什麼挑三揀四？」
那句話和薩姆沙先生的口氣有什麼不同？好像沒有。他是「為了兒子好」，就像老薩姆沙先生是為了「保護家人」，才扔了蘋果。
他聽見隔壁房間傳來響聲，菲利普起床了。
這個年輕人先是在床上翻了個身，然後踢踢踏踏地找拖鞋，接著走到水盆邊上洗臉，水聲嘩啦嘩啦的。
皮埃爾。杜瓦爾悄悄起身，站在門後面，從門縫裡往外看——兒子正對著牆上那面小鏡子系領結，嘴裡嘟嘟囔囔的：
「上星期的報表那個混蛋根本就沒看，今天又找我重新做，好像我的時間不值錢一樣。一個月180法郎，就能買我一整條命？」
皮埃爾。杜瓦爾聽見這句話，胸口堵得慌。
以前每次兒子抱怨工作，他都說：「你年輕，多辛苦一點也是應該的，我們年輕的時候哪有你這麼好的條件？」
可今天他忽然意識到，那句話的底氣和老薩姆沙先生有什麼區別呢？
兒子掙回來的錢，一大半都是給這個家花，他在家裡像格雷高爾的父親一樣坐享其成，然後轉過頭批評兒子不夠感恩。
他有些後悔之前的態度。可是又不免想到，如果兒子真的再次丟了工作，沒法帶回來錢，他能保證自己不發火嗎？
他能保證自己不會像老薩姆沙先生一樣，從果盆裡抓起蘋果一個一個扔過去嗎？
他想起自己在克里米亞的日子，他見過冬天裡計程車兵為了最後一塊麵包互相毆打，人到了極限的時候什麼都能幹出來。
收拾完儀表，穿好衣服，菲利普又走到門口，彎腰穿鞋，然後直起身來回頭看了看，發現父親正站在臥室門口看著自己。
他露出一個笑容：「我走了。」
皮埃爾。杜瓦連忙喊住兒子：「菲利普。」
「嗯？」
皮埃爾。杜瓦走到兒子面前，拍了拍他的肩膀：「晚上早點回來。我讓樓下肉鋪留了兩塊牛排。」
菲利普看了他父親一眼，笑容更加燦爛了：「行。我儘量。」
門關上了。
。遠越來越，走下往梯樓著沿聲步腳的子兒到聽，裡關玄的空在站瓦杜。爾埃皮
——————————
。紙報買先是而，包麵買先樣那日平像有沒人多許：象景的怪奇種一了現出頭街黎，點八午上
：啞發子嗓得喊們報
」！爾高雷格！蟲甲！新的爾雷索！》報羅加費《「
」！背的己自得都床起後今人黎！》報人黎小《「
」！代時新的！論評別特》報日小《「
。紙報下買地事其無若作裝，人的背己自過上床在剛剛些那
。釋解找尋了為是們他——了完讀就晚昨事故——局結事故道知了為是不們他
。真當必不，誕怪篇一是過不這：們他訴告能》報羅加費《希們他
。庭家有所是不而，庭家的殊特種某判批在意，法手張誇了用是只爾雷索：們他訴告能》報人黎小《希們他
。怕可麼那沒它……坡。倫。曼夫霍。斯尤列普阿。德維奧，品作似類過有已早上史學文：們他訴告能》報日小《希們他
。們他安有沒都紙報有所為因，了安不更人多許，時話句一第的家論評到讀，紙報開翻裡館啡咖在們他當而然
。抖發在也次一這，家評批的釋解亮漂供提人黎給會最些那
）！票月求，更一第（
