第790章 提前降臨的本我。自我和超我
萊昂納爾從「加勒比海盜樂園」的工地回來已經是深夜了,但「山麓別墅」客廳的燈還亮著。
他以為是蘇菲或者艾麗絲正在等他,但沒有想到在壁爐對面的扶手椅上,還坐著愛彌兒。左拉,手裡端著一杯茶。
左拉看起來狀態糟糕,火光照在他臉上,佈滿血絲的眼睛格外刺目;眼袋也垂了下來,像幾天沒合過眼的樣子。
萊昂納爾嚇了一跳,把公文包放在門邊,走過去說:「愛彌爾?你怎麼這個時候來了。你多久沒睡覺了?」
蘇菲聽到聲音,連忙站了起來:「萊昂,你總算回來了。左拉先生等了你兩個小時。」
說完,就為萊昂納爾讓出了座位,並去廚房為他們兩個準備一點小點心。
左拉抬起眼皮看著萊昂納爾,聲音沙啞:「自從看了你的《變形記》,我就沒有睡過一個好覺。」
萊昂納爾沉默下來,掛好外套和帽子,放好手杖,就走到左拉對面的沙發坐了下來。
他知道這部一定會對左拉產生巨大沖擊。作為自然主義的奠基人,左拉是目前歐洲文壇上地位最不容置疑的偉大家。
《小酒店》《娜娜》《萌芽》……每一部都在法國至少賣了十幾萬冊,還被譯成多種語言,行銷全世界。
德國。英國。俄國。美國……幾乎每個現代國家都有人是愛彌兒。左拉和自然主義忠實信徒。
他代表了一種方法,一種信念,一種把文學從浪漫主義的泛濫抒情和現實主義的道德教化中拖出來的強大意志!
可是在如今,萊昂納爾的出現加速文學進化的歷程,同時梅塘集團如今已經名存實亡了,自然主義正岌岌可危。
若里斯-於斯曼從去年開始就徹底脫離了自然主義的軌道,走向頹廢主義,甚至開始研究撒旦教題材,寫神秘主義和鍊金術。
居伊。德。莫泊桑從來不算是左拉的學生,他是福樓拜的親傳弟子,傳承的一直是冷靜。悲觀的現實主義的衣缽。
況且莫泊桑這兩年已經出現了被梅毒影響中樞神經的早期症狀,經常陷入無原因的躁狂或者無意識的空白當中。
他的作品也從描寫普法戰爭。外省生活。男女關係和人情世故,轉向心理恐怖和神經質的幻覺,是他內心走向崩潰的獨白。
萊昂。埃尼克最近把大部分精力都投到了戲劇創作和戲劇評論上,已經很少動,在梅塘的聚會里出現得越來越少。
至於萊昂納爾自己,他走的路更沒人能定義。《巴黎人》《變形記》這些作品,放在如今任何一門流派的框架裡都裝不下。
梅塘集團裡還在堅持自然主義,除了愛彌兒。左拉,只剩下昂利。塞阿爾和保爾。阿萊克西,但他們的天賦和成就相對平庸。
這兩個人寫工人。寫窮人。寫外省的鄉村生活,手法嚴謹,細節紮實,但從來沒有迸發出《小酒店》或《萌芽》那樣的力量。
他們更像是愛彌兒。左拉的影子,而不是能接替他發展自然主義的人。
自然主義這條道路,在真實的歷史上,只愛彌兒。左拉一個人的創作生涯就貫穿了它的誕生和結束。
十九世紀前半葉現實主義和浪漫主義交織,二十世紀現代主義流派洶湧而來,自然主義如曇花一現,最終被淹沒在浪潮裡。
萊昂納爾知道這一切,但不能說。左拉是他的朋友,是他的兄長,在他剛成名的時候,就為他在梅塘的客廳裡讓出一個座位。
這樣一個人的信念,不能由他來親手拆掉。所以萊昂納爾只能嘆了口氣,沒有安慰,只是伸手拍了拍左拉的肩膀。
然後他站起來,走到酒櫃邊,倒了兩杯白蘭地,把一杯遞到左拉手裡。
。說他」。吧喝「
」。》記形變《厭討我「:說後然,杯半了喝頭仰,子杯過接拉左
。思意的」厭討「說拉左道知他。駁反有沒爾納昂萊
」。事的過意注有沒來從我到及它了認承須必我,點一這認否法辦有沒我,作傑部一是它認承我是但「:他著看拉左
」?哦「
。的然必是切一這白明會就者讀,了楚清寫因原些這把我要只信相我。造塑困貧和傳。級階。境環被麼怎人寫在直一我「
」。果後有才因前有,果有才因有?對不對,的樣這是也學科,輯邏的義主然自是這
。頭點了點爾納昂萊
。礦煤者或窟民貧在住沒,待的年有沒。酒酗的傳有沒他,因原有沒子蟲變他,沙姆薩。爾高雷格,員銷推個那你可「
」。裡慾和懼恐的口出不說些那。恥些那。夢些那他在,心在,界外在不因原,白明才遍幾好了看我
」。安不很我讓這,界世的後之住抓像想態病的己自被人個一了寫》記形變《「:乾喝酒的下剩把,子杯起抬又,裡這到說拉左
。些這是不的要需哥大老位這道知他,拉左」導指「者或正糾想有沒並,著默沉承繼爾納昂萊
」!章文篇這看看你「:說並,爾納昂萊給遞紙報份一出拿他,些一了,下用作的酒在乎似拉左候時這








