太輕了。
抱在懷裡，輕飄飄的沒什麼分量。可那隔著棉布傳過來的熱乎氣，卻燙得他手直哆嗦。
他不敢用力，怕把這軟骨頭捏碎了。他也不敢鬆手，怕一不留神掉地上。他兩條胳膊僵直地端在胸前，像端著個隨時會炸的雷管。
他低頭盯著那張小臉。
小臉皺了皺，嘴巴砸吧兩下，吐出一個透明的小泡泡。
張向陽眼眶一熱。
視線花了一片。
他眨了眨眼，眼淚沒憋住，順著臉頰滾下來，砸在舊棉布包上。洇出一個深色的水印。
他哭了。
兩輩子，捱打沒哭，破產沒哭，被蛇咬沒哭。現在抱著個皺巴巴的小東西，站在醫院走廊裡，眼淚掉得收不住。
林秀蘭站在對面，靜靜看著他。
她想起以前那個張向陽。喝醉了酒，把家裡砸得稀巴爛。沒錢賭了，把丫丫和蛋蛋賣給老光棍。那時候的張向陽，是個畜生。
可現在，這個男人滿身泥土，為了給村裡蓋學校，敢去死人洞裡抓毒蛇。為了保玉香接生，敢跟城裡的大老闆拍桌子。
現在，他抱著剛出生的兒子，哭得像個傻子。
林秀蘭偏過頭，抬起手背抹了一把自己的臉。
「別在風口站著。」林秀蘭吸了口氣，「進屋去，玉香還醒著呢。」
張向陽點點頭。
他沒拿手擦眼淚，就這麼端著布包，小心翼翼地邁進三零二病房。
屋裡一股子血腥味混著汗味。
水盆放在床腳，裡頭的水是紅的。
李玉香躺在病床上。
她頭髮全溼透了，一綹一綹貼在額頭和脖子上。臉色白得像紙，嘴唇乾裂。她閉著眼，胸口起伏得很輕。
蘇紅英站在床邊，手裡拿著塊溼毛巾，正給李玉香擦臉。
丫丫和蛋蛋趴在床沿邊上，兩個小腦袋湊在一起，眼巴巴地看著。
聽見腳步聲，李玉香睜開眼。
她視線越過蘇紅英，落在張向陽身上。又落在他懷裡的布包上。
「玉香。」張向陽走過去。
他在床邊站定，把布包放低，湊到李玉香枕頭邊上。
。笑的弱虛個一出扯，了角。兒嬰的睡著看，頭過側香玉李
。游若氣，小很音聲香玉李」。了爹當「
。齊平跟線視，下蹲向張
」。湯燉你給天天，母老只弄再，野隻兩套山上我頭回。功大了立你「，說向張」。了苦辛「
。頭點了點輕輕，他著看只，話說氣力沒香玉李
。向張著看，上沿盆在搭巾把英紅蘇
」。風見能不，水涼能不。月個幾養好好得，虛子是就「，說英紅蘇」。安平子母，產順個是，了說夫大才剛「
」。著躺上炕在就，幹不都麼什月個幾這「，說向張」。了下記我「
。看著不夠，矮子個丫丫
。的向張拽了拽
。尖腳起踮丫丫」。弟弟看看俺，爹「
。挪了挪下往包布把向張
。臉小的裡包布著盯睛眼大雙兩，來過湊蛋蛋和丫丫
。向張看頭轉丫丫，兒會一了看
」。牛的頭西村像得皺臉「，說丫丫」。醜麼這咋弟弟，爹「
。頭點著跟蛋蛋
。充補蛋蛋」。米蝦的煮像。紅還「
。了笑全人個幾裡屋
。睛眼彎了彎著跟也香玉李的上床在躺連
。把一了上袋腦的蛋蛋和丫丫在，手隻一起抬向張
」。騎馬當們你給，跑面後屁們你在跟，了大長他等。了看好就了開長。樣這都來下生剛「，臉起板向張」。說瞎「
」。鰍泥裡河去他帶俺「，頭搖丫丫」。馬騎不俺「
。說蛋蛋」。窩鳥掏去他帶俺「
。英紅蘇和蘭秀林的邊旁有還，香玉李的上床看看又，閨個兩著看向張
。人家一
。前眼在全在現，西東的得不而求世前
。乾抹痕淚的上臉把，子鼻吸了吸他
」。兒會睡香玉讓，了行「
」。子爺老的家蘭青馮看看去我「，蘭秀林給遞子孩把，起站向張
