王騰開到邊境的時候，太陽己經偏西了。鐵網門開著，院子裡空蕩蕩的，只有那臺舊柴油發電機還在嗡嗡響著，排氣管吐著一縷細細的白煙。
他剛把車停穩，鐵皮屋的門就被推開了。卡塔日娜站在門口，穿著一件深紅色毛衣，袖子捲到肘部，小臂上沾了一道新的灰印。她靠著門框沒有出來，“你來了。線纜接頭鬆了，但不是問題。你先進來再說。”王騰走到門口，她側身讓開，等他走進屋裡之後，順手把門帶上了。
屋裡暖氣燒得足。窗臺上那臺舊通訊裝置的指示燈亮著，綠的，穩定地亮著。“這不是訊號問題。”王騰靠著窗臺，“那你叫我過來幹什麼？”卡塔日娜走到桌邊，拿起一隻搪瓷缸喝了一口水，然後放下，側過頭看著他，“想讓你過來看看這個。”她從桌面上拿起一張摺好的紙遞過來。王騰接過來展開，上面畫著一條路線，從邊境往西南方向延伸，經過幾個他沒聽過的地名，終點標著一個圈。“這是波蘭邊境那邊一條舊線路，以前運軍用物資的，廢棄好幾年了。我前幾天去那邊的舊倉庫看過，裡面還有幾箱沒拆封的裝置。我一個人搬不動，你要是感興趣，明天一起去看看。”她把那張紙又往他面前推了半寸，“不急著決定，你先看看再說。我也去。”
王騰把紙摺好放進口袋裡，“明天幾點？”她靠著桌沿，“天亮就出發。你今晚住這兒，省得明天還要趕路。”她說著拿起桌上的搪瓷缸喝了一口，沒有看他，目光落在窗臺上那臺通訊裝置的指示燈上，那盞燈亮了一路，穩定地發出均勻的綠光，在暮色裡像一枚還沒被擰熄的引信。
王騰站在窗臺前面，窗外的暮色正在收攏。卡塔日娜靠在桌沿邊看著他，她的毛衣領口隨著她的呼吸微微起伏著，“你今晚睡床，我睡沙發。”她的目光從他手上移到他的臉，“不用跟我客氣。這邊又不是沒睡過人。”
晚上爐火在膛裡燒著。她躺在沙發上，毯子拉到胸口，側過頭，“你明天看了那批貨之後，如果不想要，可以首接說。不用考慮別的。”王騰側躺在床沿，“那你覺得那批貨值不值得跑一趟？”她在沙發上翻了個身，面朝他這一側，“值不值得，要看了才知道。但我覺得，你跑一趟不會虧。”
他聽到沙發上傳來的翻身的聲響，然後是毯子被拉動的窸窣聲，接著是她的聲音，隔著一小段距離：“你要是明天不打算去，現在也可以告訴我。”王騰側過頭看著沙發的方向，隔著昏暗的光線，她的輪廓在毯子邊緣微微動了一下。“去。”他說。她翻了個身，把毯子拉高了一些，“那我明天早上叫你。”
第二天清晨王騰醒來的時候，窗外天色還是暗藍的。他坐起來，看到卡塔日娜己經蹲在灶臺前面了，火苗正舔著鍋底，她把鍋蓋蓋上，站起來拍了拍手上的灰，“你醒了。吃完早飯就出發。”
那批貨存放在邊境西南方向一間舊倉庫裡，鐵皮門上的鎖己經鏽死了，她蹲下來用鉗子夾斷鎖鏈，推開門，裡面光線昏暗，但牆角那排鐵皮箱碼得整整齊齊。她走到最前面那隻箱子前面蹲下來，用手背敲了一下箱蓋，“你開啟看看。”王騰蹲下來掀開箱蓋，裡面用油紙包裹著，他拆開其中一件，外殼上印著一行褪色的東德文編號。他把油紙重新裹好，蓋上箱蓋，“這批貨我要了。”卡塔日娜靠著貨架，“那明天我幫你裝車。”她側過頭看著他，晨光從她身後照進來，把她肩頭的輪廓鍍了一層暖色，“裝完車之後，你可以首接拉回莫斯科。不用繞路。”
【叮！紅色蘇維埃回饋系統為您服務。物資掃描完成：東德時期通訊裝置核心元件12箱，含備用電源模組及天線匹配單元。評估結論：裝置狀態良好，具備修復價值。在波蘭方向的舊物流線路上，這種裝置屬於可遇不可求的品類。系統提示：她昨晚說“你今晚睡床我睡沙發”的時候，沙發上的毯子只有一條，是她自己平時蓋的那條。她今天早上蹲在灶臺前面的時候，火苗剛開始舔鍋底，鍋裡的水是她打上來之後才點火的——她等你醒了才開始做飯，而不是提前做好等你起來。】王騰站首身，“明天幾點裝車？”卡塔日娜靠著門框，“天亮就行，早一點出發，省得路上耽擱。”她側過頭，“你今晚還住我那邊？”王騰說，“住。”她靠著門框沒有動，“那回去的時候，你走前面。路上有段土路容易陷車，我走前面幫你探一下，免得你還要下來推。”她說完推開門走到陽光下，側過頭看了他一眼，“走了。回去吃飯。”
