老人家在蚊帳裡，慢悠悠地坐起身，從床頭摸出那把蒲扇，拿在手裡給孟時時輕輕搖了起來。
微風輕輕吹拂在孟時時的身上。
就像小時候，她睡午覺，孟奶奶也是這樣給她扇風。
孟時時轉了身，身子往奶奶那邊靠了靠，像小時候那樣，把腦袋輕輕擱在奶奶的身側。
“奶奶，”孟時時輕輕開口，“你再跟我講講爺爺以前的事情吧。”
孟奶奶在昏暗中無聲地笑起來，眼角的皺紋擠在一起：“從小聽到大，還聽不夠？”
“聽不夠，”孟時時往她懷裡蹭了蹭，帶著點撒嬌的意味，“奶奶您講的，我聽多少遍都聽不夠。”
孟奶奶嘆了口氣，那聲嘆息裡滿是寵溺。
她伸出手，輕輕拍著孟時時的手背，像是在哄一個剛出生的嬰孩。
“那是很久之前的事情了……”
老人家的聲音緩緩道來，像一條從歲月深處流出來的河。
在幾十年前，孟奶奶還是城裡仁和堂藥鋪家的姑娘，孟爺爺是城裡書香世家的兒子。
“那是很久之前的事情了……我和你爺爺是在學堂裡認識的，你爺爺十八歲，我十七歲。那天我抱著一摞書，從迴廊裡走過，轉角的時候，冷不丁撞上了一個人。書‘嘩啦’散了一地，我嚇得往後退，卻踩到了自己的裙角，眼看就要摔個西腳朝天——”
“這時候，一雙手穩穩地扶住了我的胳膊。我抬頭一看，就見一個穿著藍色學生服的少年，正微微俯身看著我。他生得白淨，眉清目秀的，鼻樑上還架著一副圓框眼鏡，文質彬彬的，像是從畫裡走出來的人。”
“然後他就蹲下去，一本一本幫我撿……他說，‘同學，你的書。’我那時候就想，這世上怎麼會有這麼好看的人？”
哪怕那麼多年過去了，孟奶奶的聲音裡，依舊滿是驕傲。
但是那個時代，山河破碎，社會動盪。
“那時候日本人的飛機說來就來。有一次空襲，炸彈就落在學堂隔壁，火光沖天，什麼都毀了……你爺爺揹著我，從瓦礫堆裡爬出來，他的學生服被血染透了，卻還死死護著我。”
在孟奶奶和孟爺爺結婚後沒多久，他們為了躲避戰亂逃到了李家村，從此住了下來。
孟爺爺念過書，是個有理想有抱負的人，後來棄文從軍，走上了報國之路。
孟奶奶留在村子裡，一首等著丈夫回來。
這一等，就是一輩子。
孟奶奶沒有再往下說。
屋子裡陷入了長久的沉默，只有蒲扇輕輕搖動的“呼呼”聲，和窗外此起彼伏的蟲鳴。
孟時時知道後面的故事。
孟奶奶一個人留在村子裡，艱難地拉扯大了兩個兒子。可兩個兒子長大了，也走了，和他們的父親一樣，再也沒有回來。這個家裡，最後只剩下孟奶奶，和孟時時。
孟時時沒見過孟爺爺，也沒見過父親和叔叔，因為……她其實是孟奶奶撿來的孩子。
那是十八年前的一個冬夜，孟奶奶從田裡回來，在村口的老槐樹下聽到了嬰兒的啼哭聲。
。紫發臉小得凍，裡籃竹在放被嬰的被棉破著裹個一
。希有都，刻刻時時意寓，”時時“名取，來過了暖把溫的己自用，家回抱把孟
。遍數無了聽事故個這把，大到小從時時孟
。彬彬質文，眾出華才麼多是爺爺孟的候時輕年述講，神眼的發最用，次一次一是總孟
。人書讀的雅儒文斯過見沒從，時時孟的前以
。後之天今在，是但
。樣模麼什是該應，人男個一樣那，了道知乎似
。了著睡經己，長綿穩平吸呼，個了翻覺不知不，著想著想時時孟
