媽媽會用一種很奇怪的語氣說起那些他們還沒學到的歷史事件，像是……像是她經歷過一樣。
“你還記不記得，”宋瞳慢慢地說，“媽媽說過一句話，她說‘我小時候看的那個版本不是這樣的’。”
宋時從枕頭上偏過頭看他：“什麼時候？”
“前年過年，看《西遊記》的時候。孫悟空從石頭裡蹦出來那一集，媽媽說了一句‘我小時候看的版本不是這樣的’。我當時以為她說的是以前的版本，但後來我找了，所有版本都一樣。”
屋子裡安靜下來。
兩個少年對視著，月光從窗簾的縫隙裡漏進來，在他們中間的地面上畫了一條細細的白線。
“找找看。”宋時坐起來。
“找什麼？”
“我不知道。”宋時下了床，環顧四周，“但是媽媽一定有東西。”
他們開始翻找。不是那種粗暴的翻，而是很安靜的、很有條理的方式。
他們兄弟倆從小就擅長找東西——宋時擅長憑直覺判斷東西可能在哪兒，宋瞳擅長推演邏輯鏈。兩個人的合作，幾乎沒失手過。
宋時打開了衣櫃。媽媽的衣櫃很整齊，冬天的羽絨服、春秋的風衣、夏天的裙子，按顏色深淺排列。他一件一件地摸過去，沒有暗格，沒有夾層。
宋瞳蹲在床邊，拉開了床頭櫃的抽屜。上面是幾本雜誌，下面是幾張CD——都是老歌，鄧麗君什麼的。沒有異常。
“床底下？”宋時趴下去看，只有幾個收納箱，裝的是換季的被子。
宋瞳站起來，環視了整個房間。他的目光最後落在那個老式書櫃上。書櫃不大，三層，上面是醫學專業書，中間是小說和散文，下面是幾個檔案盒。
他走過去，一本一本地抽出來看。
《圍城》《活著》《百年孤獨》——媽媽的。
《小學數學奧林匹克》《初中物理競賽教程》——他們倆的。
各種軍事歷史類的書——爸爸的。
宋瞳抽出最後一個檔案盒，開啟。裡面是些發票、說明書、保修卡之類的東西，沒什麼特別的。
他正要放回去，手指忽然停住了。
這個檔案盒的底部，比普通的盒子厚了一截。
他把裡面的東西全拿出來，敲了敲底板——空的。
宋時湊過來，兩個人對視一眼。宋瞳把手指伸進邊緣的縫隙裡，輕輕一撬，底板彈了起來。
下面是一本書。
不是印刷的書，是一本手寫的筆記本。封面是暗紅色的硬殼，沒有字，邊角已經磨得發白，看得出來被人反覆翻過很多次。
宋時伸出手，指尖碰到封面的時候，猶豫了一下。
“宋瞳，你說……這算不算偷看媽媽的秘密？”
”？嗎人別是們我，哥是但。到看人別讓想不明說，深麼這得藏媽媽“：亮很睛眼，他著看瞳宋
。來出了拿子本把，咬了咬時宋
。頁一第開翻他
。的寫前年多很是像，些一青更。樣一太不又但，的媽媽是——跡筆這得認時宋。真認很得寫劃一筆一，字筆鋼的藍，了黃泛經已張紙
。頭抬有沒，話段一了寫只，期日有沒頁一第
。聽己自給說是當就，來下寫些這把我。了釋解不我以所，事件這釋解麼怎該道知不我。日51月7年3891是天今【
】。後年十四自來我
。了停吸呼的時宋
。去下看地字個一字個一，來過湊瞳宋
】。道知我，唐荒很來起聽這【
。翻後往續繼他。抖發微微指手的時宋
】。寶個了到撿然竟己自到想沒，害陷贓栽人被就了來，慘很局開的己自得覺來本我【
。面後到翻時宋
。的定決子腦用是不，事些有是但。失消會能可時隨我道知我，險冒很這道知我。了婚結朗周和我【
”。你到得找都我兒哪去你“：說著笑，笑玩開在我為以他”。我等要不也，我找要不你，了見不然忽天一有我果如“：說他跟我，上晚天那婚結
】。道知他讓想不也我。思意麼什是我道知不他
。睛眼下一了地力用背手用是只，哭沒他但，轉打裡眶眼在淚眼，了紅眶眼的瞳宋
。翻後往續繼時宋
。了孕懷我【
。媽媽有沒子孩的我怕我但，死怕不我。媽媽有沒子孩個兩下留，失消空時個這從會我天一有怕。怕害很然忽，子肚的己自著我
】。是不但，外意是都遇相的有所，裡這到來後年十幾從媽媽，們他很媽媽，界世個這過來媽媽的們他，道知能子孩的我至，了在不的真我天一有果如。來下寫些這把要我以所
