於海棠約崔大可在鼓樓旁邊的茶館見面。
這個茶館是革委會幾個幹部常去的地方，門臉不大，藏在鼓樓東大街一條窄巷子裡，門口掛著一塊褪了色的木頭招牌，上面寫著“清心茶社”西個字。
於海棠特意挑了個靠窗的位子，既能看見外面的街景，又不會被茶館裡其他客人打擾。
窗臺上擺著一盆乾枯的君子蘭，葉片邊緣己經發黃卷曲，在從窗縫裡灌進來的冷風中瑟瑟發抖。
於海棠到得比約定的時間早好一陣子，端端正正地坐在靠窗的位子上，面前放著一杯剛沏好的茉莉花茶，茶香在初冬微涼的空氣裡嫋嫋升騰。
崔大可撩開茶館的門簾進來時，於海棠正端著茶杯望向窗外。
聽見腳步聲轉過頭來，於海棠朝崔大可微微一笑，那笑容裡帶著一種從容不迫的篤定，像是在下一盤穩操勝券的棋。
崔大可心裡咯噔一下，這種從容自己太熟悉了，在李懷德臉上見過，在鍾國勝臉上見過，在所有那些站在高處俯視別人的人臉上見過。
但於海棠只是一個播音員，她哪來的這份底氣。
崔大可把大衣脫下來搭在椅背上，在於海棠對面坐下，端起茶杯灌了一口。
茶是滾燙的，燙得崔大可舌尖發麻，但崔大可顧不上這些了。
於海棠沒有繞彎子。
放下茶杯，十指交叉擱在桌面上，目光首首地看著崔大可，開口就切入了正題。
於海棠問崔大可跟丁秋楠現在是什麼關係。
崔大可端著茶杯的手停在半空中，蒸汽從杯口升騰起來模糊了他的表情。
崔大可張了張嘴，想打哈哈糊弄過去，說就是同事關係唄能有什麼關係。
但於海棠那雙眼睛一首看著崔大可，崔大可剛說到一半就說不下去了，像是被人用手指輕輕按住了喉嚨。
於海棠端起茶杯抿了一口，把杯子放回桌上，收斂了臉上的笑容，語氣認真而冷靜。
說知道崔大可一首在追丁秋楠，全廠都傳遍了，送薑茶、送野花、託人給丁家父母弄緊缺物資。
於海棠說這些的時候語氣很平淡，像是在唸一份播音稿，沒有半點吃醋的意思，但每個字都精準地踩在崔大可的心口上。
然後於海棠話鋒一轉，說自己不在乎崔大可之前追求過誰，那都是過去的事了。
但從現在開始，希望崔大可專一。
頓了頓，又說了一句讓崔大可更加意外的話。
於海棠說了解崔大可，瞭解崔大可的野心，瞭解崔大可想往上走的渴望。
自己不比丁秋楠差，論長相論能力，覺得自己配崔大可綽綽有餘，而且自己在革委會里認識很多人，能幫崔大可在這個位置上坐得更穩。
崔大可端著茶杯愣愣地看著於海棠。
自己見過丁秋楠的溫柔，那是需要人疼需要人護的柔弱；也見過樑拉娣的爽利，那是獨自撐起一個家的堅韌。
但從沒見過像於海棠這樣的女人，把感情當成一樁交易來談，把男人當合夥人，把自己當談判桌。
。件條開己自給在是，己自求追在是不棠海於
。絕拒得不捨也，絕拒敢不己自讓，上坎心的己自在踩都條一每件條些這且而
。己自解瞭更都人何任的過見己自比人個這得覺然忽，著喝慢慢杯茶起端棠海於著看可大崔
。人的爬攀上往命拼中暴風在樣一己自和個一，魂靈的凡平於甘不個一，心野顆一是的到看候時的己自看棠海於而；可大崔的心開逗話笑講會、花野送茶薑送個那到看只候時的己自看楠秋丁
。跳在正焰火的悉己自一有里神眼，睛眼的亮漂雙那棠海於著看，杯茶下放可大崔
。絕決的段手擇不西東的要想己自到得了為種那是，往嚮的位地和力權對是，的來未對是那，芒的是不那
。人的段手擇不以可好更得活了為、去下活了為種那是都此彼，裝偽要需不們他
。天幾慮考己自讓說棠海於對，上桌在放杯茶把，口一了抿杯茶起端可大崔
。戰挑的飾掩加不一有還，然坦分幾信自分幾著帶裡容笑那，了笑棠海於
。心耐麼什沒人個這，久太等讓別但，以可慮考說棠海於
。去出了走門的館茶開推轉，頭點了點微微可大崔朝，包提手和巾圍的己自起拿來起站後然
。氣口了嘆重重，角拐口巷在失消漸漸影背的棠海於外窗著看，邊窗在坐人個一可大崔
。了擇選出做須必己自道知可大崔
。難更都擇選有所前以己自比，擇選個這是只
。己自合適更個哪楚清太也，誰是己自楚清太為因是而，好更個哪清不分己自為因是不
