鼓樓東大街那個大雜院還是老樣子，院門口蹲著幾隻灰撲撲的母雞，牆根下晾著一排煤球。
趙奶奶正坐在門檻上曬太陽，看見鍾國勝進來，兩隻手撐著膝蓋就要站起來，嘴上唸叨著：“小鐘來了，小鐘來了。”
鍾國勝趕緊上前扶住趙奶奶說：“您坐著別動，我就是來看看窗戶修好了沒有。”
趙奶奶不聽，還是顫顫巍巍站起來，拉著鍾國勝的袖子往屋裡走，邊走邊說：“修好了修好了，上回你們走了沒幾天街道辦就派了人來，窗框換了新的，牆角那條縫也補上了，今年冬天一點風都不漏。”
鍾國勝進屋看了看，窗框是新換的松木，窗紙糊得平整密實，牆角的裂縫用水泥仔細抹過。
鍾國勝放下手裡的東西，看見水缸蓋子敞著，裡面的水只剩小半缸，快見底了。
二話沒說，鍾國勝拎起水桶去院子裡的公用水龍頭接了滿滿一桶，拎回來倒進水缸，又跑了兩趟，首到水缸滿了才把扁擔放回牆角。
趙奶奶站在旁邊，兩隻手絞著圍裙的下襬，嘴裡一首唸叨“使不得使不得”，眼眶卻紅了。
拉著鍾國勝的手讓鍾國勝坐下歇歇，鍾國勝就在門檻上坐下，接過趙奶奶遞來的杯子喝了口熱水。
趙奶奶的話匣子一開啟就收不住。
講自己年輕時在紡織廠做工，講老伴活著的時候在煤鋪送煤，講自己沒有兒女，老伴走了以後就一個人守著這間屋子。
趙奶奶說：“以前不敢跟街道辦開口，覺得自己一個孤老婆子沒資格麻煩公家，上回鍾國勝來走訪也沒敢多說，沒想到街道辦真派人來修了窗戶。”
鍾國勝聽完說：“這可不是麻煩公家，這是公家該做的。”
從趙奶奶家出來，鍾國勝又拐進了孫老頭那條衚衕。
孫老頭正蹲在院子裡拿錘子修小板凳，看見鍾國勝進來，把錘子往地上一放，拄著柺杖站起來，中氣十足地喊了一聲“好小子”。
鍾國勝把東西放在桌上，抬頭看了看屋頂，新補的瓦片整整齊齊，以前那幾處錯位的瓦片全換了，椽子也加固了兩根。
孫老頭把菸袋鍋子在鞋底上磕了磕：“下雨天不漏了，前兒下了場小雨，我在屋裡坐了半夜，一滴水都沒漏。”
鍾國勝看見孫老頭院子角落的水缸也快見底了，又拎起水桶幫他挑滿了一缸水。
孫老頭拄著柺杖站在旁邊看鐘國勝挑水，沒攔，等鍾國勝挑完了才說了句“有把子力氣”。
兩人坐在門檻上，孫老頭點上旱菸，眯著眼抽了一口，忽然說起自己當年在戰場上見過的一個兵。
那兵十八九歲，跟他兒子差不多大，在一次衝鋒時替戰友擋了子彈，臨死前就說了句“媽”。
孫老頭說後來每次看見穿制服的年輕人，都會想起那個兵，停了一下，用菸袋鍋子指了指鍾國勝說：“你跟他有點像。”
鍾國勝沒有說話，只是安靜地聽著。
孫老頭抽完一袋煙，把菸灰磕在地上，站起來說：“腿傷又疼了，老了，不中用了。”
鍾國勝把孫老頭扶進屋安頓好，又陪他坐了一會兒才起身告辭。
走出院門時，街上行人漸少，鍾國勝沿著鼓樓東大街往回走，晚飯攤煎餅果子的鐵鏊子滋滋地響著，幾個剛放學的半大孩子你推我搡地從身邊跑過，書包在背後拍得啪啪響。
今天挑了兩缸水，陪兩個老人說了會話，卻覺得比任何時候都踏實。
