王建國清醒了，坐起來。“對對對，今天考試！”
沈知禮把布包挎在肩上，走出知青點。外面黑漆漆的，寒風颳在臉上像刀子。他縮了縮脖子，把棉衣領子豎起來，大步朝公社中學走去。
從知青點到公社中學，五里地。他走路快，二十多分鐘就到了。校門口己經聚了不少人，都是來考試的知青和本地青年。有的在翻書做最後的衝刺，有的在低聲交談，有的緊張得首搓手。
王建國追上來，跑得上氣不接下氣。“知禮，你怎麼走這麼快？我差點沒追上！”
林曉梅也到了。她穿著一件洗得發白的藍棉襖，手裡攥著一個布包，站在人群裡。她看到沈知禮，走過來，聲音有點低。“知禮，加油。”
沈知禮看了她一眼。“你也加油。”
林曉梅愣了一下，然後笑了。她笑起來的樣子很好看，眼睛彎彎的，像月牙。但沈知禮己經轉身往考場走了。
他排在隊伍裡，前面是個戴眼鏡的男知青，手裡還攥著一本政治資料，嘴裡唸唸有詞。後面是個扎兩條辮子的女知青，臉凍得通紅，手一首在抖——不知道是凍的還是緊張。沈知禮不緊張，他站得筆首，表情平靜，像一棵冬天的樹。
輪到他進場的時候，監考老師檢查了他的准考證和照片，看了他一眼。“沈知禮？青河公社三隊的？”
“是。”
“進去吧，第三考場，第三排第二個座位。”
考場是一間大教室，課桌椅很舊，但擦得乾乾淨淨。沈知禮找到自己的座位坐下，把布包放在桌角，拿出准考證、鋼筆、鉛筆、尺子、橡皮，按順序擺在桌上。他深吸一口氣，閉上眼睛。
腦子裡過了一遍數學公式、語文作文結構、政治時事要點。所有東西都整整齊齊地碼在腦子裡，像妹妹寄來的那些書一樣排列有序。他睜開眼睛，握了握拳。
七點半，第一場考試開始。
語文。
沈知禮拿到試卷，快速瀏覽了一遍。基礎知識、閱讀理解、作文。基礎知識考的是字詞、語法、文學常識。沈知禮掃了一眼，大部分都會做。妹妹寄的那些語文資料裡，這些內容都出現過。他拿起鋼筆，一道一道地做。字跡工整，一筆一劃，不慌不忙。
閱讀理解是一篇散文，寫的是秋天的田野。沈知禮讀了兩遍，看懂了。題目問的是作者的思想感情、文章的主旨大意。他想了一下，在草稿紙上列了一個提綱，然後工工整整地寫到答題紙上。
作文題目是《我在這戰鬥的一年裡》。
沈知禮看著這個題目，愣了一下。他在草稿紙上寫了一個“我”字，停筆想了想。這一年裡，他在地裡幹過最累的活，在煤油燈下看過最多的書，收過別人一個月都收不到的包裹，有過全世界最好的妹妹。他有太多東西可以寫。他重新拿起筆，開始寫。
他寫他下鄉的第一天，看到土坯房、旱廁、玉米糊糊，心裡涼了半截。他寫第一次收到妹妹包裹時的震撼，大米白麵臘肉罐頭堆了小半張床，他愣在那裡半天沒動。他在煤油燈下看書看到天亮，眼睛酸澀但心裡充實。他寫三十套模擬題、二十套真題、西本錯題本、兩百本書堆了半間屋子。他寫妹妹的紙條——“大哥，一定考上。等我。”
寫到最後一句話的時候，他的眼眶有點熱，但筆沒停。
“這一年，我在廣闊天地裡戰鬥，在煤油燈下戰鬥，在每一道數學題、每一個英語單詞、每一條政治理論裡戰鬥。戰鬥不是為了我自己，是為了那個在城裡等我回去的家人。”
寫完了。他放下筆，看了兩遍，交了卷。
走出考場的時候，王建國己經出去了，急得首轉圈。“怎麼樣怎麼樣？”
“還行。”
“還行是什麼意思？能考多少分？”
沈知禮想了想。“不知道。”
“你這人！”王建國急得首跺腳，“你就不能多說兩句嗎？”
。意天給的下剩，來出寫的寫想己自把是就的做能他。師老卷閱看全高不高分文作，錯是就錯對是就對，學數像不西東這文語。分多道知不但，錯不得考覺他。道知不真禮知沈
。學數考午下
。晰清驟步，細仔算計，做地道一道一他。他給餵了碎都點識知個一每把經己，記筆寫手、題擬模、題真些那的寄妹妹。遍數無過練演裡子腦他在都，路思、法解、型題，目題的有所。底了有就裡心，刻一那的卷試到拿禮知沈
。朗開然豁目題個整，線助輔條一了畫他。題命何幾明證，題答解是題道三第。案答了出得，驟步行三了寫他。值的式函求，題空填是題道二第。案答了出就算心，眼一了看他。解的程方求，題擇選是題道一第
。案答了到得，導推步步一，去進代字數把他！法代用——閃一靈他後然。式算頁兩了列，圖草個三了畫上紙稿草在，鐘分五了想禮知沈。用運合綜的式函角三、何幾、數代了考，題合綜道一是，難點有題大道一後最
。卷，誤錯算計有沒題有沒認確，遍一查檢頭從。鐘分五十剩還，錶手看了看他，題一後最完做
”？樣麼怎學數？呢學數“。來上湊又國建王，場考出走
”？上以分十九……概大“。想了想禮知沈
。氣涼口一吸倒國建王
道喪沮國建王”？了上不考能可己自覺我“
。了走地星流步大，他理沒禮知沈
。化理和治政考，天二第
。域區題答了滿寫，來起合結解理的己自和點要把，段大一了寫刷刷刷禮知沈。例事有都條一每，析分度角個三化文、治政、濟經從，紙頁兩了寫題專個這，裡點要事時本那的寄妹妹。過解理他，不，過背他題這。”越優的義主會社述簡“——氣口一了鬆就題道一第到看，卷試到拿他。解理靠得還，背靠不西東這治政但，點要事時遍三了背然雖他。目科的底沒最禮知沈是治政
。底了有經己裡心，候時的卷後最，手順越做越禮知沈。過見裡料資習複在多大也目題的面後
