日子一天天過，沈知知在棉紡廠站穩了腳。統計員的活不算難，報表數字加減乘除，她上輩子讀了那麼多書，這點小學數學根本不夠看。別人一天干的活她半天干完，剩下的時間就看書看報、打聽政策動向。
這天傍晚下了班，她拎著布包往廠門口走，拐過倉庫轉角的時候，迎面撞上一個人。
哎——
她往後退了半步，抬頭，愣住了。
面前的男人穿一件深藍色幹部裝，沒戴帽子，頭髮理得整整齊齊，下頜線條利落，眼睛正落在她臉上——正是顧晏廷。
顧……顧同志？沈知知眨了一下眼，你怎麼在這兒？
顧晏廷的視線從她臉上滑到她的新襯衫上，又滑回她的眼睛，嘴角微動：我來棉紡廠調閱工人檔案。沒想到在這兒碰見你。
我也在棉紡廠上班。沈知知很快恢復了從容，抬手理了一下耳邊的碎髮，上個月剛入職。說起來，還得謝謝你的接收函。
顧晏廷點了下頭：適應了？
還行。比鄉下強。
顧晏廷看著她的表情。沈知知站在秋天的黃昏裡，白襯衫被風吹得貼了一下腰線，整個人乾乾淨淨、利利索索，跟兩三個月前那個穿著藍布褂子坐在飯館裡跟他談條件的人判若兩人。身上那股子驕矜勁兒倒是沒變，反而因為環境的變化更張揚了。
有件事跟你說。顧晏廷從口袋裡掏出一個信封，之前幫你辦調動的時候，有些材料要補籤個字。你方便的話，明天中午來一趟知青辦。
沈知知接過信封看了一眼，心裡明白補籤材料只是由頭，他多半是有別的話要說。她笑了下：方便。明天中午我過去。
顧晏廷轉身走了，步伐不緊不慢。沈知知站在倉庫門口看著他的背影走遠，把信封收進包裡，嘴角的弧度壓不住。
這可真是意外之喜。她本來還在想怎麼他，結果人家自己送上門來了。
第二天中午，沈知知請了假，騎車去了市知青辦。顧晏廷的辦公室在三樓靠裡一間，不大，但收拾得乾淨，桌上堆著檔案，窗臺上放著一盆綠蘿。
她敲門進去的時候，顧晏廷正站在窗邊抽菸。見她來了，把煙掐滅，指了指對面椅子：
沈知知坐下，沒急著說話，等他先開口。
顧晏廷把一份檔案推到她面前：調動手續已經走完了，這是最後的確認函，你籤個字就行。
沈知知低頭看了看，拿起桌上的鋼筆簽了名。
簽完她放下筆，抬起眼：顧同志，還有其他事吧？
顧晏廷靠在椅背上看著她，目光裡帶著那種她熟悉的審視。半晌，他開口：聽說你對外說自己是未婚？
沈知知心裡一緊，面上不動聲色：誰說的？
有人跟我提了一嘴。顧晏廷的手指在桌面上叩了兩下，你離了婚是事實，但到底結過婚、生過孩子。你把這層關係徹底抹掉，以後要是被人翻出來，你想好怎麼收場了嗎？
被人翻出來再說。沈知知直視他，我現在的原則是：不問不提。誰來問，我就翻臉。這種私事，沒人能逼著我認。
顧晏廷看了她幾秒，忽然笑了一下：你倒是乾脆。
我從來都乾脆。
辦公室裡安靜了片刻，只聽見窗外街上傳來的腳踏車鈴聲和叫賣聲。顧晏廷收回目光，拉開抽屜取出一張什麼東西推過來——是一張入場券。
。看看去以可，話的趣興你，說他。人的臉頭點有位單各是都的來，會誼聯部個有週下
。子梯條一了遞主於等，券張這給廷晏顧。方地的去進混要需最是正，貴即富非人的去——場際的子圈部幹是就了白說，會誼聯部種這。拍半了快跳心，眼一了看券張那起拿知知沈
。驚若寵點有我，好麼這我對你，志同顧：他看著笑，好收券把
。住得握把不握把你看，會機個你給。了費浪下鄉在放，思意有人個這你得覺是我，案檔的上面桌理整始開，來起站廷晏顧。想多別
。心放志同顧。住得握把：眼一他了看頭回口門到走，裡子本進夾券把，來起站知知沈
。收微微指手的子本著攥，上帶門把，室公辦了出
。券場張一了給接直廷晏顧，到不都檻門連時平員職小層底的城回剛種這。起一在聚人的勢有權有。會誼聯部
。了鉤上始開經已人這
。梯樓了下步穩，笑的角下，刻片了站裡廊走在
。容從的定篤種一著帶上臉，去甩來甩裡風在梢辮，廠紡棉回騎風的月十著迎，車踏腳上蹬。亮發得藍天的頂頭，候時的門大辦青知出走知知沈
。出而穎合場種那在麼怎好想、單名賓來聽打、服借——備準間時週一整整有還。六週下在會誼聯
。錯大出不挑又但眼礙得覺人讓，兒勁帶得覺人男讓，理在句句但刺帶話說、利銳、亮漂——個一當間中姐小太太的優尊養群那在就。甜白傻裝不，微卑不，諂不：了好想經已
。分三變得就度態人的場在，友朋我是這句一說他，權語話有他。子轎抬幫會廷晏顧，位定種這
。了快更得蹬下腳，門大廠織紡的近越來越方前著看知知沈——走麼怎路的面後於至
。外例沒也次一越穿，好來向氣運子輩這。直然自頭橋到船
。上臉在寫都思心的人各但，散鬆氛氣，話說著站兩兩三三們男輕年，果水點茶著擺起一在拼桌長排幾——合場際的相變是就實其，會誼聯是說。裡堂禮的院大會委革市在設會誼聯
。紅口了髮頭了燙人不，分幾心時平比得扮打，工職的婚未輕年有也屬家部幹有，門八花五則的；裝部幹的一清著穿，等不歲十五到十三，主為導領廠工和部幹關機以的男：面場著估評速快裡心，圈一了掃口在站。來沒還廷晏顧，候時的到知知沈
