江逾白，她轉過頭看他，你知道嗎，以前我以為顧言琛是我的退路。我以為沒有那樁婚約我就活不下去了。可後來我明白了，人活著不能靠別人當退路。你得自己站著，站穩了，才能往前看。
江逾白轉頭看她，秋天的夕陽在她眼睛裡落了兩點金色的光。他看著那雙眼睛，忽然伸手握住了她的手。
你現在站得穩了嗎？他問。
沈知知低頭看了看兩個人交握的手，又抬頭看他。他的手指扣著她的，溫熱又幹燥，力道不大不小，像是怕捏疼了她，又像是怕她跑掉。
站得穩了。她說。
江逾白彎了彎嘴角，把她拉過來摟進了懷裡。沈知知靠在他肩膀上，聞著他身上那股淡淡的皂角味，閉上了眼。
秋天的風從山坡上吹過去，把兩個人的頭髮吹得纏在一起，分不清誰是誰的。夕陽一寸一寸地沉下去，天邊的橘紅慢慢變成了深沉的紫色，然後星星一顆一顆地亮起來。
江逾白。
我以前不知道你喜歡我。
現在知道了？
知道了。沈知知從他肩膀上抬起頭來，看著他，眼睛裡映著剛剛升起來的第一顆星星，知道了就不許你再藏著掖著了。
江逾白看著她，低頭在她眉心親了一下：不藏了。這輩子都不藏了。
沈知知彎起眼睛笑了，她靠回他肩膀上，看著天邊的星星一顆一顆地亮起來，把整片夜空都填滿了。
秋天快過去了，冬天要來，然後就是春天。她十九歲了，還有很長很長的一輩子可以活。而這一輩子，她要站著活，她要跟她喜歡的人一起活。
她攥緊了江逾白的手。
十月末，榮城落了第一場霜。清晨起來，院子裡的葡萄藤和柿子樹葉上結了一層薄薄的銀白色，踩上去嘎吱嘎吱地響。沈知知裹著棉襖去服務社上班，路上碰見江逾白騎著腳踏車經過，他停下來，從車把上掛著的網兜裡掏出一個熱乎乎的烤紅薯遞給她，又騎走了。沈知知站在路邊捧著紅薯，看著他的背影消失在晨霧裡，低頭咬了一口，甜得眯起了眼。
沈晚的婚期定在十一月二十號。滿打滿算，還有不到一個月。
顧家已經基本搬去了省城，顧言琛隔三差五回來一趟，處理婚事的大小事宜。他每次來都先去沈家，跟沈衛國談正事，跟林淑芬問好，跟沈晚說幾句話。流程走得不快不慢，挑不出半分毛病。可沈晚覺得他看自己的眼神越來越淡，淡到她有時候會恍惚，覺得自己像是在跟一尊好看的塑像過日子。
那天顧言琛來沈家送新做的婚宴請柬。沈晚在院子裡等他，兩人坐在葡萄架下面，石桌上攤著幾張紅底金字的請柬。秋天的太陽明晃晃的，照在那燙金的字上面，有些晃眼。
你看看這個名單，顧言琛把一張紙推過來，省城那邊的同事朋友，你認不認識都無所謂，到時候我招呼就行。
沈晚接過來掃了一眼，點了點頭。她把請柬一封一封疊好放進信封裡，手指按在封口上壓平，動作細緻又安靜。
言琛，她忽然開口，你以後……會一直這樣對我嗎？
顧言琛抬眼看著她。
沈晚沒有看他，手指還在那信封的封口上壓來壓去：我是說，你會不會有一天後悔了，覺得娶我娶錯了。
顧言琛沉默了一會兒：不會。
沈晚不知道信不信。她只是低頭把最後一封請柬裝好，然後站起來：那我進屋了。外面涼。
她走了兩步，顧言琛在後面叫住她：沈晚。
她停下來。
？了看去拿你……書本那，低不高不音聲的琛言顧，話說知知跟我到聽你天那
。了看……：頭回有沒。緣邊的封信了攥指手的晚沈
。累著跟也我，好不過子日的己自你，的沒的有些那著想老是要你可。悔反會不就，你娶應答然既我，晚沈，邊到走，來起站琛言顧。了想再別就了看
。的人個一另於屬是前從，方地個那。了方地的深最裡睛眼他進不走都能可子輩這，得覺然忽晚沈可。病出不挑、面、看好人個這。明分又楚清得照眼眉的他把，上臉琛言顧在照的日秋。他著看來頭過轉於終晚沈
。去進不走，道知但。裡那在不在還在現人個那道知不
。說晚沈。了道知我
。糖紅包一的來回帶社務服從著拎還裡手知知沈，著站面對面廊走著隔人個兩。等口門間房在晚沈，來回班下知知沈上晚天那
。問知知沈？事有
。下一了愣，書本那著看知知沈。痕印白的淺淺道一下剩只，了掉刮地翼翼心小片刀用人被經已字的上面封，》學文民人《本那出掏裡袋口從晚沈
。沒的別。了掉刮我字的你面上，去過遞書把晚沈。主原歸
。本一這缺不我。係關沒也著留你：晚沈著看，上合書把。了沒字個那上面封是就，在都註批和畫筆鉛的面裡，翻了翻來過接知知沈
。吧過好好你……你。了的你是就裡家個這後以。了走就完嫁。了人嫁就月個下我，知知沈，頭回沒，下一了停又，走要轉完說。吧去回拿你。思意沒也著留：頭搖了搖晚沈
。了上關地輕輕門，間房己自了回步快就完說
。歪點有，的小小，樣一前以跟還跡字。店書華新城省，春初年九六九一的寫己自是——字小行一上頁扉看了看皮封開翻，》學文民人《本那著握裡手，裡廊走在站知知沈
。著放排並片照張兩那跟，上架書的間房己自了在放書本那把
。蕪荒的後割收裡地田遠著看，下底樹槐老棵那在坐人個兩，的颼颼涼風的上坡山天秋。坡山的面後院大了去帶把，知知沈找來白逾江，午下個一的底月十
。口開先知知沈。了定期婚的晚沈
