“第一印象。”周述說，還是看著窗外，語氣很平淡，“不能困。”
林芝安沒有說話。
過了一會兒，她伸出一隻手，握住他放在膝蓋上的手。他的手指是涼的，她握著，他沒有動。過了大概五秒，他的手指反過來，輕輕釦住了她的手背。拇指在她虎口上慢慢摩挲了一下，像是某種緩慢的、無聲的回應。
“你爸媽人很好。”周述目光柔軟說。
“嗯。”
“下次我來泡茶。”
林芝安側頭看了周述一眼。他還是看著路，側臉的線條在路燈的光影裡一明一暗。
“你會泡茶？”她問。
“可以學。”他說。
她轉回去看路，沒有拆穿他。就像他學做桂花糕，學認她畫裡的每一種藍。他學所有她喜歡的事，然後一聲不吭地做，做了也不說。
幾天後，林芝安接到她爸的電話。
“爸。”
“那個小周，”林遠山的聲音裡有一點不易察覺的笑意，“這是我以前跟你提過在醫院見到的年輕人。”
林芝安愣了一下，然後想起來，“老林你當時怎麼不說！”
“小周第一次上門，”林遠山停了一下，“我得考察考察。”
電話那頭安靜了幾秒。
“他今天來協會了。”
林芝安問：“他去幹什麼？”
“嗯。沒帶你，自己來的。說路過，進來看看。”林遠山的聲音很平淡，像是在說一件很小的事，但語氣裡有一點藏不住的滿意，“幫我搬了一下午書，什麼都沒說。走的時候才說了一句——下次茶別泡那麼濃，對身體不好。”
林芝安握著手機，忽然鼻子有點酸。
“你媽說，”林遠山又補了一句，“讓你週末再帶他回來。她新學了個糖醋排骨的做法，想讓小周嚐嚐。”
林芝安握著手機，笑了一下。她知道媽媽想讓他們多回去。
“知道了。”
“爸，”她說，聲音有點啞，“你喝茶確實太濃了。”
電話那頭傳來一聲輕輕的笑。
“知道了。你們兩個，倒是挺像。”
安靜了一會兒。林遠山沒由頭地問了一句：“你覺得，小周為什麼來溫城工作？”
林芝安沒多想，答：“他說是隊裡安排的。”
。話接有沒山遠林。刻片了默沉頭那話電
。城溫了選他，挑他讓也隊省州蘇，錯不件條城江，選他讓方地個幾好，的來過調求要己自是年當述周——一了提口隨衍顧，句幾了聊。長隊副的衍顧個那裡隊述周見，料材送隊防消去天幾前起想他
。過說沒都人何任邊安芝林跟，人個這來看
”。家人對好好“：句一了說輕輕，葉茶的底沉裡子杯著看，杯茶起端山遠林
”？嗎我對好好述周讓該應不你“，奇驚分十安芝林
”。好也人他，的好城溫“，說山遠林”。了個這心擔不在現“
。麼什點了藏裡話句那才剛爸得覺總，機手著握但。問再有沒安芝林
。他穿拆有沒。的買裡店說他，的做己自是不是他問。印麵點一有上袋紙，候時的糕花桂送述週上早天今起想。去下暗點一點一天的面外，邊窗的廊畫在坐，後話電話通束結
。了懂也，母父的而。懂都也他，道知說不。懂都，說不他——契默的間之們他是這
