臺上方教授的聲音還在繼續。
“牽掛，是對遠方之人的惦念。它不因距離而消減，不因時間而褪色。你會因為一個人不在身邊而感到不安，會因為收到他的訊息而感到踏實。這種情緒，不需要任何理由，因為它本身就是理由。”
白辭輕輕轉了轉筆。
腦海裡接連浮現幾段畫面。
出門前白衍之塞給他的藥盒，格子裡分好各色藥片，標籤清清楚楚標註早中晚；
白季珩硬繞在他脖子上的厚圍巾，反覆把領口壓實，嘴上抱怨怕大哥追責，動作卻格外溫柔；
還有白洛塵塞到他手心的防護噴霧，特意說明定位不會隨意檢視，只有他主動按鍵，才會傳遞訊息
原來這就是“牽掛”。
被人放在心上的感覺，像是心口被裝進了一盞很小的暖燈。不刺眼，不滾燙，卻在黑暗中一首亮著。
“而思念與牽掛不同。牽掛是雙向的線，思念是單向的河。它發生在離別之後，人和人分開之後，會在心裡反覆描摹對方的樣子。一個相似的背影，一種似曾相識的氣息，都會讓思念翻湧成河。”
白辭皺了皺眉。
他好像，還沒有來得及思念過誰。
他來到這個世界不過短短時日，每一天都被塞得滿滿當當——在髮廊裡替李姐擋下黃茂的拳頭，在沈聽瀾的窗前撿回那隻被露水浸透的舊鞋，在白家莊園冰涼的地板上轟然倒下，又被一雙溫熱的手穩穩接住。
他一首在被找到、被留下、被接受。
還沒有真正失去過誰，也還沒有和誰分開。
但如果有那麼一天——他會在心裡反覆描摹的，會是誰的樣子？
這個念頭浮上來的瞬間，他的腦海裡莫名閃過了一個畫面。不是某張臉，而是一個背影。月色很冷，廢墟很深，那個人收刀轉身，朝他遞來一隻手。掌心微涼，力道很輕，鬆開後便頭也不回地走向黑暗。
是那個夢裡的人。
白辭的筆尖在課本空白處輕輕按了一下，留下一個針尖大小的墨點。
為什麼會想到他？
“人類的情感課，好難實在太難了。”
【那白白今天學到了什麼？】
白辭細細思索一番，在心裡輕聲回答。
“學到了我不太懂的東西。但好像……不太懂也沒關係。”
他頓了頓，看著課本上那團被他畫得亂七八糟的毛線，“以前在山裡，我只知道餓了要吃草、困了要睡覺、冷了要縮成一團。但人不是這樣的。人會在不餓的時候也想吃東西，在安全的時候也會害怕，在什麼危險都沒有的時候也會難過。”
他停了停，在心裡輕輕說：“就像原主。他明明己經不在這個世界上了，我還在替他難過。這就是思念吧。”
小七的聲音軟下來。
【白白，你剛來的時候連社交都束手束腳。現在都能分析人類情感了，進步很大嘛。】
”。普科我給天天，統系的多很話個一有我為因是那“
】。了穿拆場當瀾聽沈被議建的你給次上然雖——的》南指為行社類人《套全了載下是可我！不可那【
