康樂沒出聲，但她哭了。
何廷文的喉結上下滾了一下。
他記得春天那天。
那時候康樂十八歲。
他認識她十八年了。
何廷文記得她出生十天的時候，他在大人的慫恿下抱了抱康樂，康樂尿了他一胳膊，他嫌棄的跑了。
四歲那年，已經會跑會跳的康樂被康平帶到何家，紮了兩個歪歪扭扭的小辮子，穿一條粉色的蓬蓬裙。
蹲在他家院子裡拿樹枝戳螞蟻洞，戳著戳著抬頭看見他站在臺階上，衝他咧嘴笑了一下。
不知道從什麼時候他就把整顆心交出去了。
他給她收拾過多少爛攤子他自己都數不清。
他每一次都去替她平事，每一次他站在警察局或者校長辦公室門口，看見她縮在椅子上仰著臉看他，眼睛溼漉漉的，他就什麼都說不出來了。
他從來捨不得說她一句重話。
“爸，”何廷文開口了，比平時還要輕一點。
“康樂做得不對。這件事她處理得有問題。”
康平冷笑了一聲。
“但是，”何廷文繼續說，低頭看了一眼懷裡那顆埋著的腦袋，脖頸上那道勒痕在燈光底下看得清清楚楚。
“有人給她下毒。這種事大多數人一輩子也遇不上一回。趕上了，她也不知道怎麼處理。她發現那杯水不對，第一反應是反擊——那是她的本能，她從小到大都是這麼活過來的。”
康平的手還攥著他的小臂，攥得指關節咯咯響。
何廷文感覺到那隻手在抖，抖得跟康樂的抖不一樣。
康平的抖是壓著的、繃著的、拼了命想按住卻按不住的。
“她當時可能都沒想後果，”何廷文說。
“她只想著那人要害她，她要還回去。您教過她這個圈子裡不能吃虧，她記住了，她記住了所以她才那麼做。她現在知道錯了。
您別生氣了，今晚我看著她，一步不離。”
康平攥著他胳膊的手慢慢鬆開了。
他往後退了半步，皮鞋在地毯上碾了一下。
走廊的燈光從他背後照過來，把他的影子投在何廷文和康樂身上，很長很長，覆蓋了大半個臥室的地板。
康平低頭看著自己女兒蜷在別人懷裡的那團背影，那麼小的一團，裹著別人外套的一團，十九歲了還像個小孩。
他深吸了一口氣。
。下一了繃都子扣的套外候時的來起鼓腔，長很慢很得吸氣口那
。落下往地點一點一膀肩他見看能文廷何到慢，慢很也得吐，來出吐緩緩他後然
。了走轉平康
。梯樓了下，步三，步兩，步一，上板地木的廊走在踩鞋皮
。息嘆聲一像得輕，聲一嗒咔，音聲的上合門房書來傳廳客的下底梯樓，來下暗燈控聲的廊走樓二，了去著跟聲步腳的華徐後然
。了人個兩們他下剩只裡室臥
。頭低文廷何
。塊一去下陷得被毯地塊那的著坐他，上他在掛都量重的人個整，臉著埋還樂康的裡懷
。聳始開膀肩的
