“這支筆，用著還順手嗎？”趙銜蟬抬起頭，隔著氤氳的白氣看向你。
“很順手！”你拿起鋼筆晃了晃：“出水很流暢，而且重量剛剛好，寫久了手也不會酸。”
“你喜歡就好。”趙銜蟬唇角的笑意加深了幾分，聲音有些低啞：“那麼，我們開始吧。”
你剛點頭就看見他收斂了臉上的笑意。
趙銜蟬微微傾身向前十指交叉擱在桌面上，屬於他威嚴與專業感自然而然的流露了出來：“我看過你發給我的那篇在李教授那裡寫的練習稿了。”
“是不是很慘？”你有些心虛的縮了縮脖子。
“你的文字失去了平時的從容。”趙銜蟬看著你的眼睛：“限時寫作，考的不僅僅是文學素養，更是心理素質和框架構建能力。”
“第一課，我要你學會的是堅定自己和做好規劃。”
他伸出一根手指，輕輕點在你的筆記本邊緣，指腹幾乎要觸碰到你的指尖：“很多人在寫到一半時會突然覺得自己這個點子很平庸有漏洞、或者寫到一半又覺得另一個思路更妙。”
“試圖推翻重來或者一首想著彌補和修改是限時寫作的大忌，就算你覺得這個立意是爛俗的也不能緊繃和自我懷疑，因為文章的情緒來源於作者。”
你聽著他條理清晰的話語感覺原本慌亂的心跳慢慢平息下來，提出了最讓你崩潰的問題：“那如果……寫到一半真的卡殼了，不知道怎麼往下接了呢？”
“所以才需要提前的規劃。”
趙銜蟬從旁邊的書架上抽出一本薄薄的冊子，翻開其中一頁推到你面前，那是某位作家的創作手稿影印件，上面不僅有正文、旁邊還有他用紅筆畫著時間軸和情緒起伏線。
“賽場上，你只有拿到題目的最初十分鐘用來思考，這十分鐘裡你需要定下立意、構建出文章的骨架和衝突。”
“一旦定下來就絕不能有任何游移，然後把你的文章拆分成起承轉合，卡殼的時候想當前這個區塊你要完成的任務然後往下推。”
“我……我試試。”
“好。”趙銜蟬拿出一個平板電腦推到你面前，螢幕上是幾張攝影照片：“這是一組攝影圖片。”
“用十分鐘時間思考立意和框架列在紙上，然後用一個半小時完成兩千字的短篇。”
趙銜蟬按下計時器的按鈕。
“不許修改大綱、不許停下來發呆。”
他的目光透過那副金邊眼鏡鎖定了你，帶著審視、鼓勵以及隱藏在最深處的、如影隨形的注視：“不用怕寫得差，我就在這裡陪著你。”
“小趙老師……就算你很帥。”你幾乎是咬牙切齒的擠出這句話的：“這會聽到這種話，我也只想讓你不要盯著我啊。”
趙銜蟬聽見你的抗議非但沒有移開視線，反而輕笑了一聲，低沉的笑聲在安靜的茶室裡盪開，帶著一絲罕有出現在他身上的惡劣。
“習慣被注視也是脫敏訓練的一環。”他慢條斯理端起茶杯，往後靠在椅背、墨黑的睫毛垂下：“賽場上的評委甚至會走下臺，站在你背後看你落筆。”
救命，光是想想那個畫面就要窒息了。
你深吸了一口氣，強迫自己把注意力從對面那個存在感極強的男人身上拔出來，低頭盯向平板上的攝影照片痛苦而且煎熬的開始了寫作。
