嚴松把最後一捆分揀好的銅線圈扔進筐裡，賺到了他今天的最後半個瓶蓋。他直起腰，看著不遠處另一夥正在勞作的人，那身洗得發白的阿瑪尼西裝，在滿是油汙和鐵鏽的回收站裡，顯得格外刺眼。
「金融勞改隊，今天指標完成了嗎？」獨眼龍嘴裡叼著根草，晃晃悠悠地走過去，用腳尖踢了踢傑森腳邊的鐵桶。
傑森沒抬頭，他正用一把小刷子，費力地清理著一個滿是油泥的軸承。他手上磨出的水泡破了，又結了痂，黑色的汙垢嵌在皮膚的紋路里，再也洗不掉。聽到獨眼龍的聲音，他只是加快了手上的動作。
「問你話呢，啞巴了？」獨眼龍不耐煩地用撬棍敲了敲鐵桶。
傑森這才停下來，他抬起頭，那雙曾經在華爾街翻雲覆雨的藍眼睛，此刻只剩下麻木和疲憊。「還差兩個。」他沙啞地回答。
「那還不快點！天黑前幹不完，晚飯自己拿美金去換！」獨眼龍說完，又得意地朝著另一邊喊，「龍盾局聯絡處的，你們也一樣！別以為當過兵就能偷懶！」
嚴松沒理他，他只是默默地把那半個瓶蓋揣進兜裡，又看了一眼自己的隊員。「鐵拳」正光著膀子，用大錘一下下砸著水泥塊，動作標準得像教科書。「靈狐」則在一堆廢舊電纜裡飛快地抽著銅芯，速度比回收站的老手還快。
他們已經習慣了。在這個被世界遺忘的角落，曾經的身份。榮耀。財富，都比不上一個能換饅頭的瓶蓋。這裡沒有敵人，只有幹不完的活，和那個永遠懶洋洋地坐在垃圾山頂上的男人。
江城的秩序，在一種詭異的平衡中穩固下來。
深夜。
昏黃的天空像是蒙了一層髒兮兮的油布，亙古不變。突然，一道火光毫無徵兆地劃破了這層油布。
那不是流星。
它歪歪扭扭，像個喝醉了的酒鬼，拖著一股濃重的黑煙，一頭朝著回收站的方向栽了下來。
「轟——！」
一聲巨響，伴隨著劇烈的震動，整個垃圾山都跟著晃了三晃。半個回收站的燈泡瞬間熄滅，陷入黑暗。
「操！怎麼回事？！」獨眼龍第一個從他的鐵皮屋裡衝出來，手裡拎著那根從不離身的撬棍。
「地震了？」
「他媽的，是不是王家那幫孫子又殺回來了？」
沉寂的回收站瞬間炸了鍋。幾百號人從各自的窩棚裡鑽出來，手裡抄著鋼管。扳手。菜刀，緊張地望向聲音傳來的方向。
「都別他媽亂！跟我走！」獨眼龍吼了一嗓子，帶著幾十個最悍勇的漢子，朝著垃圾山頂上那個冒著黑煙的大坑衝去。
嚴松和他的隊員幾乎在爆炸響起的瞬間，就本能地聚在了一起，擺出了一個防禦陣型。
「頭兒？」「鐵拳」壓低聲音問。
「別動，觀察。」嚴松的目光死死盯著那個大坑，多年的戰鬥直覺告訴他，掉下來的東西，不簡單。
傑森和他的「金融勞改隊」則躲在一個貨櫃後面，驚恐地看著這一切。這種級別的混亂，已經超出了他們能理解的範疇。
獨眼龍第一個衝到坑邊。
一股刺鼻的味道嗆得他連退兩步。那不是單純的焦糊味，裡面混雜著一股類似燒焦的骨頭和腐肉的味道，聞著就讓人反胃。
大坑裡，躺著一個扭曲的。正在冒煙的殘骸。
「這……這是什麼飛機？」一個跟上來的漢子，聲音都在發抖。
