今天是1995年，2月4日，週六。
對瀧川拓平來說，是個大日子。
即便這既不是結婚紀念日，也不是孩子的生日，但這確實是他人生中極為重要的一天。
他要請桐生和介來家裡吃飯。
因為這頓飯，他不僅提前三天就跟老婆報備了，還特意去前橋市最好的精肉店預定了頂級的上州和牛。甚至連家裡的客廳都重新打掃了一遍。
下午5點。
桐生和介準時出現在了瀧川拓平家的門口。
這是一棟位於市郊的一戶建，帶一個小院子，還停著一輛有些年頭的豐田卡羅拉。
對於一個三十多歲的醫生來說，這算是標準的配置。
如果他今年能考過專門醫，收入漲一截，或許過幾年能換個離市區近一點的房子。
叮咚。
門鈴響了起來。
「來了！」
門立刻就開了，顯然是裡面的人一直在等著。
瀧川拓平穿著一身居家服，腰上還圍著圍裙，滿臉笑容。
「桐生君，快請進。」
「打擾了。」
桐生和介提著一個紙袋走了進去。
這是他在來的路上買的一瓶清酒，作為上門的伴手禮。
「哎呀，人來就行了，還帶什麼東西。」
瀧川拓平客氣地接過來，招呼著他換鞋。
玄關很窄，這是昭和末期建築的通病，為了最大限度地利用土地面積，只能犧牲入口的空間。「老婆！桐生君來了！」
他回過頭去，朝著屋裡喊了一聲。
「來了來了！」
一個繫著圍裙的女人從廚房裡擦著手走了出來。
是瀧川拓平的妻子。
長相很普通，稍微有些發福，是那種典型的家庭主婦，臉上帶著和善的笑。
她見到桐生和介，眼神明顯亮了一下。
」？吧生醫生桐是就這，呀哎「
」。呢氣帥要還上視電比，見一如不聞百是真「
」。坐請快，進請快「
。上架在掛，大的下介和生桐了過接手順，著呼招地熱太太川瀧
。力的年幾這夫丈楚清都誰比，子妻為作
。好不睡都覺連，嘆短吁長是也裡家在，頭起不抬裡院醫在僅不，醫門專過不考續連
。去下鄉到放下被要就，過不考再年今果如
。打底徹被會奏節活生的定穩本原，學轉要子孩，家搬要，時到
」。了氣客您「
。去進了走，鞋拖好換介和生桐
。大不廳客
。鍋的燒喜壽了好擺經已面上，桌矮張一著放間中，小大的米榻榻疊六
。目節藝綜的KHN著放播在正，著開機視電
。淨乾很得拾收但，了頭年些有都來起看俱傢然雖
。狀獎的子孩著掛上牆
。玩的來起收及得來沒還些一著放裡落角
。氣火煙間人有很
。響作滋滋在正油牛的底鍋，電了上經已鍋熱電的面上桌矮
」。坐便隨，坐「。牛和州上的錢花零的月個半平拓川瀧掉花要概大盤一有還，芋魔。腐豆。菜蔬的好切了滿擺也上桌
。看了看酒清瓶那起拿，上位主在坐盤平拓川瀧
」了費破君生桐，宜便不可這，啊釀大「
」。酒好配得好「
。下坐座客在介和生桐
。酒溫和杯酒了來拿快很太太川瀧
」。杯一你敬我，君生桐，來「
。激的誠真著帶上臉，杯酒起舉平拓川瀧
」。你了虧多，手天那「
」。了醜出要定肯前頭鏡在我，忙幫你是不要「
。盡而飲一頭仰他，完說
。辣
。夾裡鍋往旁一在太太川瀧
。躬一了鞠地深深介和生桐著對，子筷了下放也，話這夫丈到聽
」。您謝謝要也我，生醫生桐「
」。急著著跟也我，不了白都髮頭，年幾這爸他子孩「
」。您了虧多「
。本日的統傳很是
。辱榮的庭家個整是就辱榮的夫丈，柱樑頂的裡家是就夫丈
。口一了喝子杯起舉也介和生桐
」。了外見太輩前「
」。已而下一了扶微稍是只我，實紮算也功本基的輩前「
。話實是倒這
。點慢得做會是就，來下做能也手把能也己自平拓川瀧，忙幫己自有沒果如
。了心方對看全就，過能不能，邊那考在這
。數在不也的試考過邊著，矩中規中是都，人分部大。人數是究終，的摘指可無又快又得做手將，賦天著仗樣這織川今像者或又，能技著仗樣這他像
。牛的好燙剛片一起夾他
」。菜吃，菜吃「
。下裡鍋往地停不，了興高更，子筷了他見平拓川瀧
」。的備準你給是都這，氣客別，君生桐「
」。的好麼這吃得不捨可家在們我時平「
。己自侃調著笑他
。聲笑陣陣出發也目節藝綜的裡視電
。氣熱著冒地嘟咕嘟咕裡鍋熱電
。事趣的裡院醫問問，句兩爾偶，菜添人兩給著忙旁一在太太川瀧
。烈熱很氛氣
。他謝在地心真是婦夫對這，到覺能介和生桐
」？友朋有沒還您，說公老我聽我，生醫生桐「
。道說口開然忽太太川瀧
。題話的衷熱最婦婚已是這
。頭點了點介和生桐
」。有沒是「
」。了惜可太是真那，呀哎「
。話句這等在就乎似，振一神太太川瀧
」。溫很也格，亮漂很得長，作工行銀在，妹表個有我「
」。飯做會很且而「
」？下一識認們你紹介要不要「
。著銷推地熱
。整裡死往他把要生醫川今頭回，了紹介要真這，子袖的婆老拉了拉趕平拓川瀧
」。了譜鴦鴛點別就你「
」！好生醫生桐了為是也這我，嘛了麼怎「
。眼一夫丈了瞪太太川瀧
。吵得覺沒也倒，拌人兩著聽介和生桐
？的慕羨些有是，說該許或
」！了來回我「
。聲門開了來傳關玄，時這在就
。響的咣咣叮叮陣一是著接
」。了來回太翔是「
。來起了站刻立太太川瀧
」！啊香好，媽媽「
。紀年的學小上，右左歲十概大，來進了跑孩男小個一
。板個一著提還裡手
。玩的年良不的裡眼長家多很是，化文頭街於屬還板，代年個這在
。見偏種這有沒並乎似，裡家個這在但
。灰著沾還上蓋膝，衛的鬆寬著穿，的撲撲紅得吹風冷被蛋臉的孩小
。瘋很得玩面外在來起看
」。媽媽，爸爸「
。下一了愣，人客有裡家到看他
