桃林的花開到最盛的時候，風一吹，粉白的花瓣就落滿坡。
陸晚坐在最高的那棵桃樹枝上，晃著腳，和過去一萬八千多個日子一樣，望著山下那條進城的土路。
桃開了又謝，謝了又開，她還停在五十年前那個落雪的冬天。
山下的土路傳來腳步聲，幾個人說著話往林子裡走。
“義父，這地方也偏了，陸晚阿姨真在這啊？” 是個年輕小夥子的聲音。
“錯不了，三阿婆指的路。” 另一個聲音懶懶散散的，陸晚以前沒聽過。
她順著聲音往下看，目光掃過走在最後那個穿藍襯衫的老頭，手一哆嗦，差點從樹上掉下去。
王城死亡的時候，己經七十多歲了，容貌己經變了大半，可是陸晚太熟悉他了。
哪怕過去了很久，可是陸晚還是一眼認出了王城。
“我這頭髮都白完了。” 而此時的王城則是有些多擔憂道：“等會見著人，不會嚇著她吧。”
“哪能啊。” 江祈攬著王城的肩膀：“她等您五十年，別說您白了頭髮，您就算化成灰她都認得。”
“您可別擔心這個。” 韶清歡表示贊同：“人家要是嫌你老，還能有這麼深執念，在這等你五十年啊。”
“五十年了啊。” 王城嘆了口氣。
陸晚腳一滑，差點從樹上栽下來。
陸晚趕緊從樹上溜下來，樹枝勾住藍布衫扯了個小口子，她也顧不上看，躲到林子裡最粗的桃樹後面，大氣都不敢喘。
她抬手理辮子，越理越亂，低頭看見衣角的破洞，嘴一撇，揪著那個破洞自己跟自己碎碎念。
“完了完了，衣服勾破了。”
“他都白頭髮了，會不會認不出我啊。”
“他要是怪我當年騙他怎麼辦。”
“那我出去嗎？”
“不行不行，頭髮亂死了。”
她蹲在樹後面，探半個腦袋出去，沒留神額頭差點撞樹幹上，趕緊捂住嘴，聽外面沒動靜才縮回來，抬手拍自己的臉，想給自己壯膽，腳卻像粘在泥裡，怎麼都抬不起來。
幾個人走到那座小土包跟前，土包上長了三棵半大的桃樹，草長的老高，連個碑都沒有。
周鳴東張西望沒看見人，江祈幾個人在周圍轉了兩圈，周鳴喊了兩句 陸晚阿姨，除了風颳過桃葉嘩嘩響，半分回應都沒有。
樹後面的陸晚聽見喊她名字，把自己縮成一團，連頭都不敢探了。
“這林子裡樹太多，指不定出去遛彎了呢。” 江祈衝王城說：“老師，我們幾個往遠了找找，您在這歇會，她要是看見您在，說不定自己就出來了。”
周鳴還想說什麼，被江祈拽了下袖子，給沉香和韶清歡遞了個眼神，幾個人躲到十幾米外的樹後面。
王城站在土包前，手習慣性往口袋摸，想摸煙，摸了個空，才想起自己己經死了，煙也帶不來。
”。這在你道知我“：輕很得放音聲，向方的樹著看，聲一了咳他
”。了說我和都婆阿三事的年當“：氣口了嘆得由不，頓了頓他
”。息訊你沒都，問廠個一廠個一，了遍跑乎幾我廠織紡的邊那浙江，年十你了找方南去我“
。思意好不些有倒，頭撓了撓手抬，聲一了笑城王，裡這到說
。書讀娃的裡山個不了供我年些這，了對“
”。事同的我了，校留後以業畢，系史歷大閩進考個一有還，的生醫當有，的師老當有，了學大上考都們
”？吧害厲，了過讀也你當就，學大進走個個一們著看我，起不供裡家，書讀想說總前以你“：些了首才方比都背的他，生學些這起講
。髮白縷幾他起吹風
。聽晚陸給說件件一子日的年十五這把又，生學完講，前包土在站城王
。了白也髮頭，人批那的過教早最，屆一又屆一了來生學。年十幾是就教一，書教大閩在留我來後“
”。樣一年當跟得喊，師老王喊是還門進，我看校學回會還節過年逢人些有
