“學校給我分了房子，屋裡最多的就是書，課備不完，論文改不完，學生的事也管不完，日子就這麼過下來了。”
他望著那棵最粗的桃樹，把後面的話說得更慢了些。
“也有人勸我成個家，我答應不了。心裡總惦記著你，再拉個人陪我過日子，對人家不公平。”
“剛開始那幾年，我也怨過你，想著南方再遠，總該能寄封信回來。後來聽說你成了家，我就勸自己別再問了，你過得好，我離遠點也沒什麼。”
“可這人吧，勸多少次也放不下，上課講到七十年代，我會想起你。看見女學生抱著書從教學樓出來，我也會想，你要是讀了大學，會選什麼專業，會不會也留在學校教書。”
“有時候下課晚了，我一個人從教學樓往家走，路上沒什麼人，就會想，你在南方過得怎麼樣，天冷有沒有厚衣服，生病了有沒有人照顧。想完又覺得自己多事。你都成家了，這些事自然有人替你操心。”
王城朝那座沒有碑的小土包走近了一步。
“我這五十年還有課上，忙起來顧不上想別的。你卻一首在這裡，連個說話的人都沒有。我還當你在南方過著自己的日子。”
“首到今天我才曉得，你哪都沒去。”
“你那年才二十歲。”
桃花落在他的肩頭，王城抬手想拂開，手伸到一半又放了回去。
“阿晚。”
“我來晚了。”
風忽然停了。
滿樹的桃花懸在半空中，沒再往下落。
穿藍布衫的姑娘站在離他十幾步遠的桃樹下，手揪著衣角，朝他輕輕揮了揮手。
王城的眼睛一下就亮了。
“阿晚。”
“哎。” 陸晚應他，聲音軟乎乎的，和五十年前送他去上大學時一模一樣。
兩個人慢慢往對方那邊走。
走到離對方一步遠的地方停下，陸晚仰著頭，看他白了的鬢角，看他眼角的皺紋，看了好半天，帶著哭腔開口：“你怎麼老了啊。”
王城看著她笑，眼角的皺紋擠在一起，也不尷尬說：“五十年，能不老嗎。”
話剛落音，兩人之間還剩十來步，王城臉上的老態己經褪去大半。
等他走到陸晚面前，站在桃樹下的己經是個意氣風發的年輕人。
陸晚抬頭看他，一遍遍確認熟悉的眉眼，也把剛才沒能好好看的地方全看了一遍。
王城停在她面前，兩人隔著一步的距離，誰也沒再往前。
他們就這麼看著對方，桃花落在兩人的頭髮和肩上。
周鳴先轉頭看向韶清歡，江祈和沉香也跟著看了過去。
”。的乾我是不，啊我看別“：手雙起抬刻立歡清韶
”！景風煞，鏡出起一閨大花黃個一和子頭老個一讓能麼怎，景場種這，業專不都點一倆們你……嗚嗚嗚！了人太！的乾我是“
。涕鼻下一了擤力用人有邊旁
。上臉在掛還淚眼，子鼻了子袖拿，來出走後樹桃棵一另從常無白名一
。去過看地棄嫌臉一時同歡清韶和祈江
”。樣這哭人男大個一？嗎於至你，集陳“：步一了讓邊旁往得棄嫌，他見看頭轉歡清韶
”？嗎於至？過見沒麼什，了的職朝宋是都你“：眼一集陳了掃也祈江
”！了單結於終天今！了年八了扣都 IPK 我，走我跟肯不都勸麼怎我！啊次八！次八了接我單的娘姑這“：人個兩的著站邊那著指，子鼻的紅通吸了吸集陳 ”。屁個懂你“
”？我謝麼怎要你“：聲了出笑，住忍沒祈江
”。飯吃你請，了死你等“：下一了索思集陳
。一人個兩了落花桃，來起吹又風
