阿堇伯的竹竿
翌日清晨——天井裡的磨石聲比平時晚了半刻。
不是蘇曜起晚了。是天井裡多了一個聲音——細、長、有節奏的沙沙聲。像有人在牆角慢慢磨什麼東西。
刺骨從巖洞裡出來時，先看到了蘇曜。她照常在營養誥攤後面研磨石料，但今天她的動作比平時慢一拍——她在聽那個聲音。小晞趴在她腿邊，幻彩斑點是淺金帶灰——“在聽很重要的事”的顏色。
刺骨往牆角走。
阿堇伯蹲在牆角——不是平時曬太陽的那個位置，是天井最東邊、靠著巖壁的那塊凹角。那裡光照最少，但風最大。風車草族的人喜歡風——這是刺骨來了七年才注意到的細節。
他在磨一根竹竿。
不是普通的竹竿——是風車草族特有的“葉化竹”，生長期三年以上、葉片退化為纖維狀的那種。竿身極長，比阿堇伯的身高還長出兩個頭。他在磨的是竿頭——磨得極細、極尖，在晨光裡閃著淺黃色的微光。
刺骨在三步外停了。
不是故意停——是他的腳停了。慣常反應：看到非常規戰鬥準備時，身體會自動進入觀察模式。他的眼睛在掃：竹竿的長度、竿頭的磨削角度、阿堇伯手指施力的位置。
這些資料在腦子裡自動歸檔。然後——
阿堇伯沒抬頭。但嘴角動了一下。
阿堇伯：『站那麼遠幹什麼。又不是要打你。』
刺骨沒動。目光還在竹竿上。
刺骨：『你磨這個——幹什麼。』
不是問“為什麼磨”。是問“磨來幹什麼”。兩個字的差別——阿堇伯聽出來了。
他終於抬起頭。風車草族的皮膚薄，眼角的舊傷在晨光裡看得格外清楚——那道疤不深，但很長，從太陽穴外側一直劃到顴骨下面。不是利器劃的。是碎石崩的。
阿堇伯：『風車草族的竹竿——比你們仙人掌族的刺長。』
他說這話時語氣很平。不是挑釁，是在陳述一個他年輕時就知道的事實。
刺骨看著他。
不是盯著臉看。是看他的手——手指捏竹竿的位置、施力的角度、磨削的方向。這些細節比任何自白都可靠。
刺骨：『你怎麼知道我是仙人掌族。』
聲音很平。不是質問，是在確認資訊的來源。
阿堇伯沒抬頭。但嘴角又動了一下——不是笑，是一種“你終於問了”的表情。
阿堇伯：『民兵隊長。識人。基本功。』
八個字。說完又低頭磨竹竿了。沙、沙、沙——節奏沒變。
“民兵隊長。識人。基本功。”
刺骨在心裡拆這八個字。“民兵隊長”——說明他指揮過人，做過戰術判斷，見過不同族群的戰士怎麼站、怎麼握兵刃、怎麼在壓力下控制呼吸。“識人”——不是“認識人”，是“識別人”。兩個字的差別，刺骨聽得出來。“基本功”——民兵隊長的訓練內容：識別敵友、判斷威脅等級、快速讀取對方的族群特徵。
。僵不手到做才年兩了練，收下皮往覺自不會時力施刺鋼——”穩不接“遠永時西東搬忙幫。說多敢不他，微孔瞳時存儲晶冰族華蓮——字個五過超不遠永話說。走幅步著他，大群族數多大比幅步族掌人仙——拍半慢遠永路走。”柴廢的直站“到看人讓能不他，倍三大擴圍範蓋覆場華時立直族掌人仙——著塌遠永膀肩。年七了藏己自他
。好很得藏己自為以他
。說不我。了年七。了來出看我：他訴告字個八用——頭老的事何任過破點眾當沒來從，頭老的竿竹磨角牆在，頭老的族草車風個一——伯堇阿但
。”藏在誰“別識是，人敵別識是不——”人識“的長隊兵民是這
』。隊的人多過揮指年當——你『：骨刺
。模規問接直是。”長隊兵民是不是你“問是不
——了頭抬正真回這伯堇阿
』。個三——候時的小。個三十五——候時的大『：伯堇阿
。同不率折的皮常正和織組痕疤，薄皮的族草車風——反會下線在織組的疤道那是。疼在傷是不。下一了閃裡在傷舊的角眼，時話這說他
』。兒哪在『：骨刺
』。滲小是。戰大是不。批一第——候時的來腐黑。子村小的邊南群族草車風『：伯堇阿
。段中的竿住握手隻兩，前在橫——來下拿上壁巖從竿竹把，腰彎後然。了停他這到說
。下一了孔瞳的骨刺——法握個這
。西東的教軍規正是。技武傳族的族草車風是不。法握準標的材教練訓礎基者衛守合聯——”法握擊突段中“是那
。示展算打沒他。來自請不憶記的間瞬一那是像。勢姿竿拄的通普回變——法握了鬆放又即隨伯堇阿但
。了大變風的裡井天
。能本是。作的住得制控是不那。轉旋微微會維纖化葉，裡風在人的族草車風——歡喜伯堇阿但。淨乾不拍，沙細層一積會上片葉花蓮的——風種這厭討最藿三。風的塵沙著帶、的來進灌口東谷峽從種那
。圓的小極個一了畫中氣空在端尖極的頭竿——了轉裡風在竿竹到看骨刺
——罩面個一有面前端尖個那果如
。紋裂勞疲現出層塗華→中點覆反被點一某的罩面→圓畫端尖竿竹：面畫幅一了生自裡晶冰。眼下一了閉骨刺
。眼開睜他
。息三莫約了視對人個兩。他著看伯堇阿
』。西東的族掌人仙有隻是不，的用在才剛你——且而。是就你。族掌人仙”識認“是只不你『：伯堇阿
。覺直刺鋼的族掌人仙是不。式模算計助輔晶冰的族華蓮是——式方的算推。神眼的”跡軌算推在“是。神眼的”鬧熱看“是不那。應反的睛眼，時圓畫端尖竿竹到看骨刺——間瞬一那是的指他
。度一了下皮在——刺型達表93#。下一了扣心掌往地覺自不——指名無手左但。答回沒骨刺
。時巳
。的纏維纖幹的族草車風用前天三是柄手，巖灰青塊整是頭錘，藝手匠石的族錦峰奇。錘石的好敲新把一著拿裡手——來出走面後巖從叔矴陳
。竿竹的伯堇阿下一了掃睛眼但。停沒步腳時角牆過路他
。下一了掃只
。頭石的天今敲始開，上桌在放錘石把——桌石共公的央中井天去。走續繼後然
。的蹄柱趕來用是不頭竿個這：來出看就眼一他。的裡頭骨在刻是敏的”度角“對匠石的族錦峰奇。度角的削磨頭竿是——本竿竹是不的掃，眼一那時角牆過路叔矴陳。”說用不但了心關“是，”心關不“是不——默沉的叔矴陳。影背的他著看骨刺
。辰時個三莫約了磨伯堇阿。後午
。明的晶冰似類種一現呈會，時細極到磨在竹化葉的族草車風。在存的頭竿到不看乎幾下在，尖極、細極——無近了磨黃淺從頭竿的竿竹
。半一近出長竿竹族草車風通普比，的選意特，料的期長生年三。多還頭個一出高還己自他比——來起豎竿竹把後然。遍三了颳再頭竿把石細塊一用後最他
——事的過做沒裡年七件一了做後然。竿竹那著看骨刺
。步一了近走他
。麵削磨的頭竿看頭低。邊旁竿竹到走。進走是。察觀外步三站是不
。開會不，時隙的沿護防罩面刺度角個這——間之度十二到度五十在約大度角端尖。尖極。細極
。玩著磨頭老是不。削磨的級業專
』。人多過教你『：骨刺
。教在是就本削磨。人別給教能才驟步解拆法技把要需削磨的度程種這——了來出看他。”過教“是。”人多過揮指“是不
——來出拿裡從斗菸把伯堇阿
』。個三剩只來後。個九——批一過帶『：伯堇阿
。下一了閃又裡在傷舊的角眼但。變不氣語時”個三剩只“說他
。矩規條這守也他——去過問不。”了麼怎個六外另“問追沒骨刺
。了漸漸人的裡井天。半過後午
。步五莫約了隔間之伯堇阿和——上階石的角牆在坐他。巖回沒骨刺
。香木草的淡淡一有，重不味煙。裡片葉幹在卷，葉菸的族草車風——鬥菸支一卷在伯堇阿
。路紋石碎的上面地井天著看個一。鬥菸個一。著坐麼這就人個兩
——息十二了過約大
