他沒有去握她的手。他把自己的手指放在她無名指的繭紋上——輕輕地，碰了一下。仙人掌族的指腹溫度比景天族低，但繭紋是溫的——不是體溫，是磨了十年石頭留的餘溫。
刺骨：“好。”
一個字。
蘇曜的無名指動了一下——不是縮，是繭紋下面的肌肉輕輕跳了一拍。她的葉片全張開了——夜涼的溫度沒有變，但它們全張了。景天族的葉片在夜晚全張是罕見的——通常只在正午陽光最充裕的時候才這樣。
蘇曜：“好。”
她也只說了一個字。
兩個人的手在案板上方——他的手指還碰著她無名指上的繭紋。冰晶的藍光安安靜靜地浮在他們中間，兩道裂縫的邊緣微微發亮——不是那種裂縫擴大的亮，是那種光線穿過一道很舊的玻璃，在裡面找到了一條路。
小晞是在這時候跑出來的。
她從阿福的巖洞裡竄出來——圓滾滾的身體在石板地上彈了一下，幻彩斑點閃著一種刺骨沒見過的顏色：不是金黃、不是淡紫、不是深紅——是柔和的暖橙色，偏一點粉。她跑到天井裡，看到營養誥攤前兩個人影，停住了。
小晞：“阿爸？瑤阿？”
她的幻彩斑點從暖橙色閃成了金黃色——好奇的顏色。她歪著頭，看了看蘇曜的葉片，又看了看刺骨的手。
小晞：“瑤阿你的葉子開了！晚上不是要收的嗎？”
蘇曜把手收回去。她的葉片還是全張的——沒有來得及捲回去。刺骨的手也放下了，但放的速度比平時慢了一拍。
蘇曜：“天熱。”
小晞抬頭看了看已經完全暗下來的天空，又看了看蘇曜的葉片。幻彩斑點從金黃色變成了一種很亮的淺橙色——這個顏色刺骨認得。她憋著什麼話沒說的顏色。
小晞：“噢。天熱。”
她說這三個字的語氣和三藿一模一樣——那種“我知道你在胡說但我不拆穿”的語氣。然後她轉身，圓滾滾地往刺骨巖洞的方向跑。
跑了兩步回頭：“阿爸！你今天還沒寫第三句！”
刺骨站起來：“寫了。”
小晞：“寫了什麼？”
刺骨看了蘇曜一眼。蘇曜在疊氈布——疊了又攤開，攤了又疊。這個動作他見過很多次——她心不在焉的時候就會這樣。
刺骨：“都寫了。明天告訴你。”
小晞嘟了嘟嘴，幻彩斑點閃了一閃，然後跑掉了——她還要去找阿堇伯，今天酉時還沒追他，全聚落的固定節目不能斷。
天井裡又只剩下兩個人。
蘇曜把氈布疊好了——這次是真疊好了，放在案板底下。她拿起磨石——這個動作是準備回巖洞的訊號。但她的手碰到了磨石邊緣的凹痕——那道放了十年的手指印。
蘇曜：“刺骨。”
她今天第三次叫他的名字。不是“林宇”，不是任何人——是“刺骨”。
刺骨看著她。
”。好的真是——”好“說你“：曜蘇
。認確是。句問是不
。見可約，下層皮真在路紋的刺鋼。那的紋繭過才剛——指手的手右己自眼一了看頭低骨刺
”。留裡這在要說前年七我“：骨刺
。息一了停他
”。了說是就了說“：骨刺
。關沒但——耗消在己自道知。華的蓄積天白是的耗消，的被是開全片葉的族天景，裡氣空的涼夜——藏沒次這。度一了張又片葉的曜蘇
”。嗯“：曜蘇
。頭回——步三了走。走向方的巖己自往，石磨起抱
”。份三做夠。點一剩還砂鋼——天明“：曜蘇
”。嗯“：骨刺
。藍的淡很道一了畫上框門的在，去進點一了面外從晶冰的骨刺但。度溫知能也中暗黑在們他，燈要需不族天景——燈亮有沒面裡，後之來下放子簾的巖。了去進
。紋蝕風的上壁巖谷峽像，年一覆年，紋細的來出震音聲石磨：面底眼一了看來過翻，來起拿子碟把他。了完吃經已誥養營，在還子碟空——置位的邊靠最個那。板案著看頭低，前攤誥養營在站骨刺
。層一了加又裡藍的深很經已在是像——藍的澱沈更種一了變藍海深從的晶冰後之完存。度角的面上在落道一後最裡井天、置位的板案、理紋的子碟。檔存的個是——錄記戰是不。了存子碟空張這把晶冰用他
。的靜靜安安緣邊的裂道兩
。的現發裡巖的面外子口道這在是殼種的晞小。的進裡這從是年那放流歲三十二他。的進裡這從是來走岸海沙金從曜蘇前年十——子口道那。向方的口東谷峽下一了看眼抬——半一到走。走巖己自往轉他
。事故有都人的來——子口道這
。來下坐上置位的邊靠最板案在先會——前之來進口東從他天明。來起響常照會聲石磨的沙沙沙，時卯天明。在還板案但，了收子攤。息一了停向方的攤誥養營往，候時的口巖到走他但。頭回沒他
。裡哪了去管不。晚多管不
。來下放子簾。去進他
。麼什了到追裡夢在是像，著翹角，麼什為道知不晚今。金淺的和是點斑彩幻——了著睡上墊苔星在經已晞小
。了裡盆石在放好篩前提經已曜蘇，料原的誥養營批一第天明是那——氣末的石養營點點一和，味氣的蓮石野裡巖著帶，風夜的末春谷峽巖千——輕很聲風的口東谷峽，外窗
。久很了停，面後的句五第在，筆起拿他。上紙稿的話句五了寫經已張那在映的藍海深——心掌到浮晶冰。下坐前桌書在骨刺
。句六第了下寫他後然
。的來出磨年十了磨是。的刻誰是不。線的去進刻像——圈一是紋繭個那。紋繭的上指名無下一了候時的應答。了應答他。份一吃先來回，晚多管不——說他對人個一有
。道知他。下一會片葉的，候時的”紋繭的上指名無“到唸，去過念字個一字個一會，夠足量字識的——段這到看會。道知他但，誰是道知不者讀。”人的紋繭有上指名無個那“為作是，”主攤誥養營的裡落聚個一“為作是不——裡書本這了進寫把他。曜蘇是的寫句一這，己自寫是面前——樣一不句五面前和句六第。看是只次這——存晶冰用有沒，下放筆把他完寫
。去過流慢慢，路的走沒久很條一了到找線種那是，多更開裂是不——亮發微微緣邊的裂道兩。著浮地靜靜安安心掌他在晶冰
。去下了暗間房，攏收芒後然——息一了置靜裡在跡字，紙稿過漫的藍海深。了存話句六第把他
。來下坐。去過走會他。響始開會石磨的曜蘇。來進照裡那從會道一第時卯天明——向方的口東谷峽，外窗
