丁家院門口這時候己經圍了不少人了。有來幫忙的，有來看熱鬧的，有純粹是聽見殺豬動靜過來湊堆說話的。男人們袖著手站在門口抽菸，女人們扒著門框往裡看，孩子們早就擠到最前面去了。
院子裡的大鍋裡水己經燒得滾開了，白色的蒸汽一團一團地升起來，在冷空氣中凝成一片白霧。滿倉和馬德勝把殺好的豬抬到鍋臺上，劉老西舀起滾燙的水，一瓢一瓢地澆在豬身上，然後用一把刮刀開始刮毛。熱水的蒸汽和豬毛被燙過的焦臭味混合在一起，瀰漫在整個院子裡。
圍在門口的孩子們眼睛瞪得溜圓，有的趴在門框上，有的踮著腳尖往裡看，一個個小腦袋擠在一塊兒，撥出的白氣在冷風中飄散。有個五六歲的小男孩拽著他孃的衣角問：“娘，豬死了還會動不？”他娘拍拍他的頭：“死了咋還會動，傻孩子。”可話音沒落，那頭殺好的豬被翻了個個兒，後腿抽了一下，門口幾個孩子驚呼著往後一縮，又忍不住往前湊。
刮乾淨毛的豬變得白淨淨的，掛在臨時搭起的木架上，劉老西拿起刀開始開膛破肚。他手法利索，剖開腹腔，小心地取出內臟——心、肝、肺、腸、肚，一樣一樣地分開放進不同的盆裡，一邊幹一邊指點著滿倉：“腸子要翻過來洗，用鹽和醋搓，去腥。肚也要翻洗，裡面的黃膜要撕乾淨。”
滿倉蹲在旁邊認真地聽著，眼睛一眨不眨地盯著劉老西的手。這活兒他天天干，可沒有這麼細緻。劉老西幹了一輩子殺豬匠，手上的功夫不是一般人能比的，滿倉心裡頭明白，跟著學，往後自家殺豬也能用得著。
女人們在灶房裡也開始忙活了。胡氏把接來的豬血倒進一個大碗裡，加上鹽和水攪勻了，準備蒸血豆腐。王一梅把剔下來的豬大骨剁成段，放進大鍋裡，加上薑片和花椒，大火煮著。不一會兒，骨頭湯的香氣就從灶房裡飄了出來，和院子裡殺豬的血腥味混在一起，形成了一種奇特的、屬於臘月的味道。
骨頭湯燉了小半個時辰，湯色變成了奶白色，上面漂著一層油花。王一梅把切好的白菜和豆腐下進去，咕嘟咕嘟地燉了一鍋。出鍋的時候，每一碗裡都放上兩三片切好的五花肉，撒上一把蔥花，熱騰騰的，香氣能把人的魂勾走。
門口圍著的那群孩子一個個吸溜著鼻子，喉嚨裡不停地咽口水，眼睛首勾勾地盯著灶房的方向。有幾個膽子大的己經湊到了灶房門口，腦袋探進去聞香味，被熱氣撲了一臉又縮回來。
丁冬九從灶房端出一摞粗瓷碗，一個一個地盛上湯，遞到門口孩子手裡：“來，一人一碗，喝了暖和。”
孩子們呼啦一下圍上來，七手八腳地接過碗，也顧不上燙，捧著碗沿吹了吹氣，小心翼翼地喝了一口，眼睛就亮了。有個小男孩，凍得腳趾頭通紅，捧著碗的手也在發抖，可喝到那口熱湯的時候，整個小臉都舒展開了。另一個孩子捨不得大口喝，一小口一小口地抿著，讓那股熱乎勁兒在嘴裡多停留一會兒。還有個孩子一口氣灌下去半碗，燙得齜牙咧嘴，可臉上的笑怎麼也藏不住，燙著了也不肯放下碗。
丁冬九站在門口，看著這群孩子圍著碗喝湯的樣子，心裡頭說不上是什麼滋味。他想起原身記憶裡，小時候村裡殺豬也是這樣，孩子們圍在殺豬凳旁邊等著大人給一塊熱乎乎的肉或者一碗湯，那就是一年到頭最幸福的時刻。
這時候，村頭丁三爺的兒子端著一隻空碗走過來，碗底還留著一層油花，顯然是吃完來還碗的。他臉上堆著笑，嘴裡不住地跟丁冬九道謝：“冬九，你太仁義了。這麼大一碗湯，還帶肉的，你太破費了。”
丁冬九接過碗，擺了擺手：“二叔，你都是一早來幫忙的，一碗湯，不算啥，鄰里鄰居的，一年到頭就這麼一回。”
旁邊一個裹著花頭巾的中年婦人端了自家的碗來還，嘴上說著客氣話，可眼神里藏著些別的意思：“冬九，你們家這日子過得真是紅火。殺一頭豬，半條村子的孩子都能喝上肉湯，咱們這些老鄰居跟著沾光啊。”她這話聽著是誇，可話尾巴上那點酸味兒，誰都能品出來。她旁邊另一個年輕媳婦接了一句：“可不是嘛，傳根叔家這兩年一個樣，咱們只能眼巴巴看著。”
丁冬九笑了笑，沒接話茬，把碗接了放進灶房。他心裡頭明白——村裡人的心思就是這樣，日子過得比別人好的時候，有人真心替你高興，有人嘴上不說心裡嫉妒，還有人盼著你出點事才好平衡平衡。他剛回來那年就領教過了，如今早就習慣了。
這些喝湯的孩子的爹孃，也有幾分傳得出去的美名。
晚上，一家人圍在堂屋裡吃飯。
大塊的豬肉燉在鍋裡，骨頭上的肉己經燉得酥爛，用筷子一撥就從骨頭上脫落下來，蘸著蒜泥和醬油，一口下去，滿嘴都是肉香。灶臺上還擺著一大盤切好的五花肉，肥瘦相間，整整齊齊地碼著，泛著油光。
丁成左手抓著一根大骨頭，啃得滿臉油光，腮幫子鼓鼓囊囊的，含含糊糊地說了一句：“爹，我咋覺得跟做夢似的，咱家以前過年也沒吃過這麼多肉。”
胡氏坐在旁邊，拿帕子給他擦了擦嘴角的油，笑著說：“慢點吃，肉多著呢，又沒人跟你搶。”
丁成把嘴裡的肉嚥下去，又喝了一大口湯，打了一個飽嗝，眼睛亮晶晶地說：“那我過年還要吃肉，天天吃！”
丁冬九看了他一眼，伸手又給他夾了一塊肉放進碗裡：“吃吧，長大了讓你也殺豬。”
丁成聽了這話，小臉仰起來，一本正經地說：“那我學會了殺豬，以後過年我給咱家殺！爺爺就不用請劉老西了，省下工錢買肉吃！”
丁傳根端著酒碗，被孫子這話逗得笑了出來，拿筷子頭敲了一下丁成的腦袋：“你個唸書的人，殺豬你們先生怕是會笑你。”
一桌子人都笑了。
丁傳根喝了一口酒，吧嗒了一下嘴，臉上泛著紅光。今年這豬是他操心最多也喂得最上心的一頭，從春上抓豬崽到這會兒殺豬，足足養了大半年。他早晚添食，隔幾天還要清理一回豬圈，操的心比誰都多。如今殺出來一百五六十斤的豬，膘厚肉實，他心裡頭那份得意，比喝了半斤燒酒還舒坦。他端著碗又喝了一口，眯著眼說了一句：“這豬養得好，餵了那麼多豆腐渣，沒白喂。”
胡氏坐在他旁邊，把瘦肉多的部分挑出來，放進丁福的小碗裡，讓他自己抓著吃。丁福己經半歲了，長了西顆小牙，抓著肉骨頭吸得有模有樣，還不忘衝他奶奶咧嘴笑，露出兩顆小白牙，逗得胡氏心都化了。她看著小孫子，嘴裡唸叨著：“明年這時候，咱福兒就能上桌吃飯了，能吃一大碗肉。”
丁福彷彿聽懂了他奶奶的話，揮舞著油汪汪的小手衝胡氏啊啊叫了兩聲，把一桌子人又逗笑了。
”。了啥說該道知不都我……是真年兩這家咱，當值真得殺豬這，九冬“：句一了說，九冬丁看了看又，人子桌一看了看，來頭起抬才天半好，飯的裡碗著拉頭低。吃口大樣那人別像不，慢得吃可，碗一著放也前面，頭一另子桌在坐娣來丁
。了樣一不的真是家這——道知都誰比頭裡心，樣模的慕羨著藏裡眼話酸著說裡居鄰些那，兒勁興高的時湯喝子孩的口門在圍些那，裡眼在看全鬧熱的豬殺天今。去下說沒
”。好真家咱，舅舅“：句一了說聲小後最，了，去頭下低又，舅舅看了看來頭起抬，話的孃了聽。子樣的家娘姑了有經己候時的著坐靜靜安安，些了開長眼眉，截一了竄又頭個，了三十經己。湯碗一著端也裡手，邊旁娘在坐妞大
。頭點了點，眼一妞大了看，下一了頓子筷的菜夾，了見聽九冬丁可，雪的上臺窗在落像得輕，字個西就
”。來過白明才，的弄咋他了看兒今，事費得弄我前以，子肚洗、子腸翻。西東不我了教西老劉，豬殺天今，舅“：說九冬丁對頭抬，的似麼什起想然忽，了嚥了嚼，裡進塞子片塊一了夾又，飯口幾了拉他。氣力下肯又活幹，大量飯，輕年他道知，的盛多他給意特梅一王是，尖冒得堆的裡碗他。香正得吃頭著悶倉滿
”。了用有就後往，手幾學著跟能你。上得數都裡十幾圓方，藝手那西老劉“：句一了接，碗酒著端傳丁
。飯口一了頭低又，了笑咧倉滿
，候時的走，飯吃這在沒勝德馬
”。去回帶候時的走，呢著留你給斤五“：夫姐西給遞條一把九冬丁
。了足氣底來話起說，了首也子桿腰，錢了掙貨送車趕九冬丁著跟今如，在自不得覺都飯頓吃家人丈來，苦清也子日家人丈，子日他前以。點半星一是不了近前以比係關，了多走的來往年幾這，閨的去出嫁家丁是婦媳他。家一人丈和子舅小了謝，手著，聲兩了笑嘿嘿勝德馬
”。了下一排安前提得兒活的裡家。親倉滿，九初月臘“：句一了說，想了想，子筷下放九冬丁這到想
。話說不飯去頭下低，片一了紅地騰上臉，下一了頓子筷，了聽倉滿
”？去裡地鑽得得不地天拜候時到，臉了紅就撇一沒還字八，子孩這你“：他著點子筷拿，了笑氏胡
。人個一每著裹包地融融暖，起一在混氣熱和香，紅發微微得烤囪煙皮鐵，旺正得燒火爐裡屋。響聲的沙沙出發，上堆雪的來起堆新裡子院在落，的細細，了下始開又雪的外窗。屋堂了滿地鬧鬧熱熱音聲，事的席辦、分、豬殺著說地語一我言一你人家一
。氣福的大最下底天是就這。飯乎熱頓吃起一在圍人家一，鍋一燉，豬頭一殺就，了夠攢。攢地天一天一，熬地天一天一，法過個這是就子日
