第一百七十西章 夏管
移栽完成後，靠山屯的春耕生產進入了最關鍵的夏季管理階段。
溫室育苗的成功，極大地激發了社員們的積極性。那些原本對新技術持觀望態度的人，也紛紛主動找上門來，向林硯請教田間管理的技術細節。林硯來者不拒，有問必答。他深知，要讓新技術真正在靠山屯紮根，光靠幾塊試驗田是不夠的，必須讓每一位社員都掌握科學種田的基本方法。
為此，他和孟遠志商量後，決定開辦一個“田間課堂”——每天傍晚收工後，利用一個小時的時間，在村口的老槐樹下，給社員們講解第二天的農活要點和技術規範。
第一天開課，只來了十幾個人，大多是年輕人，幾個老把式蹲在遠處，叼著旱菸杆，一副“看你小子能講出什麼花來”的表情。林硯也不在意，自顧自地講了起來。他從明天的施肥要點講起，講到如何辨別土壤墒情、如何根據苗情調整水肥用量，又講到玉米常見病蟲害的識別和防治方法。他沒有用什麼高深的理論，而是用最樸實的語言，結合地裡的實際情況，講得通俗易懂。
幾天下來，來聽課的人越來越多。不僅年輕人來了，那些原本不屑一顧的老把式，也悄悄湊近了，有的甚至開始主動提問。李大爺就是其中之一。這位種了一輩子地的倔老頭，一開始對林硯的“新法子”嗤之以鼻，但自從親眼見證了溫室育苗的效果後，他的態度發生了根本性的轉變。現在，他每天傍晚都會準時出現在老槐樹下，坐在第一排，手裡拿著一個小本子，用歪歪扭扭的字記著筆記。
“小林，你說的那個‘喇叭口期’，到底咋判斷？”一天傍晚，李大爺舉起手，大聲問道。
林硯走到他面前，蹲下身，耐心地解釋道：“李大爺，‘喇叭口期’就是玉米生長到一定階段，新葉從舊葉裡抽出來，看起來像個喇叭的時候。這個時候，是玉米需水需肥的關鍵期，也是防治玉米螟的最佳時機。您看，”他從旁邊一株玉米上摘下一片剛剛展開的新葉，指著葉心和葉片的連線處，“就是這個位置，當這裡出現一個明顯的喇叭狀空隙時，就說明進入了喇叭口期。”
李大爺湊近了，眯著眼看了半天，恍然大悟：“哦——原來是這個時候！俺以前也注意到了，就是不知道這叫啥名堂！”
“名堂不重要，重要的是抓住時機。”林硯笑著說，“只要抓住了關鍵節點，水肥跟上，病蟲害防住，豐收就有保障。”
李大爺連連點頭，粗糙的手指輕輕撫過那片玉米葉，渾濁的老眼裡閃著光。他種了一輩子地，頭一回覺得，種地這件事，原來還有這麼多學問。
日子一天天過去，玉米在夏日的陽光和雨水滋潤下，拔節生長。林硯幾乎每天都要到地裡轉一圈，檢視苗情，指導社員們進行中耕、除草、追肥、防治病蟲害。他像一臺不知疲倦的機器，從早忙到晚，有時候連飯都顧不上吃。
招娣心疼他，每天傍晚都會提著一壺涼茶，到地裡去找他。她蹲在田埂上，看著林硯在玉米地裡鑽進鑽出，汗水浸透了衣衫，臉上卻總是帶著滿足的笑容。
“林硯哥，你歇會兒吧，喝口水。”她把茶壺遞過去。
林硯接過茶壺，咕咚咕咚喝了幾大口，用袖子擦了擦嘴，又蹲下身，繼續檢視一株玉米的生長情況。他剝開一片葉子，仔細檢查葉背是否有蟲卵，又摸了摸莖稈的粗細，然後滿意地點了點頭：“這一片長勢不錯，比預期還好。照這個勢頭，今年的收成，應該能比去年再高一截。”
招娣蹲在他身邊，看著他專注的側臉，忽然問道：“林硯哥，你為什麼這麼喜歡種地啊？”
林硯愣了一下，抬起頭，想了想，認真地回答：“俺不是喜歡種地。俺是喜歡看到，地裡的莊稼一天天長起來，鄉親們的日子一天天好起來。那種感覺，比啥都強。”
招娣似懂非懂地點了點頭，但她覺得，林硯哥說這話的時候，眼睛裡有光。
夏至過後，玉米進入了抽雄吐絲期。這是玉米產量形成的關鍵時期，也是對水分需求最敏感的時期。偏偏在這個時候，靠山屯遭遇了連續十多天的高溫乾旱天氣。天上沒有一絲雲彩，太陽像火球一樣炙烤著大地，田裡的泥土乾裂成一塊一塊的，玉米葉片在烈日下捲成了筒狀，耷拉著腦袋，毫無生氣。
社員們心急如焚。王隊長每天都要到地裡轉幾圈，看著那些蔫頭耷腦的玉米，眉頭皺得能夾死蒼蠅。
“小林，這樣下去不行啊！”王隊長找到林硯，焦急地說，“再不下雨，今年的收成就全完了！”
林硯蹲在田埂上，抓起一把乾裂的泥土，在手心捻碎。土己經完全乾透了，沒有一點水分。他又抬頭看了看萬里無雲的天空，沉默了片刻，然後站起身，堅定地說：“隊長，不能等了。必須立即組織抗旱。”
“抗旱？怎麼抗？咱村就一臺抽水機，河裡的水位也降得厲害，根本不夠用啊！”王隊長急得首搓手。
“一臺不夠，就發動人力挑水。”林硯說，“組織全村男女老少，每人一對水桶，從河裡挑水澆地。先保重點地塊，再逐步擴大。只要能把關鍵的抽雄吐絲期撐過去，後面就算再旱，影響也不會太大。”
王隊長猶豫了一下，最終咬了咬牙：“好！就按你說的辦！”
當天下午，靠山屯的鐘聲緊急敲響。王隊長站在老槐樹下，簡短地說明了旱情的嚴峻形勢，然後下達了全員抗旱的動員令。全村男女老少，只要能動的，都拿起了水桶、扁擔、臉盆，排成長隊，從河邊到地頭，組成了一條蜿蜒數百米的“人工輸水帶”。
林硯站在隊伍的最前面，帶頭挑起了第一擔水。他光著膀子，肩膀上墊著一塊破布，扁擔壓在上面，勒出一道深深的紅印。汗水順著他的脊背流下來，在陽光下閃著光。他一趟一趟地往返於河邊和地頭，腳步越來越沉重，但始終沒有停下來。
“林石哥，你歇會兒吧！讓俺來！”王大壯追上來，想接過他的擔子。
”。來出灑有沒有水，隊掉人有沒有，看看面後去你“，步腳下停有沒，牙著咬硯林”。撐能還俺，用不“
。面後伍隊了回跑又轉，腳跺了跺，影背的強倔他著看壯大王
。地米玉的穗將即片那著灌澆，水命救擔擔一了出挑，裡河的涸乾漸日從，膀肩的力人對對一著靠是，業作班，黑貪早起們員社的屯山靠，裡天七。天七整整了續持，戰堅攻旱抗場這
。下倒有沒終始他但，啞嘶得變也音聲，皮起裂乾，了滿佈睛眼的他。序順灌澆的天二第排安，墒的裡地查巡要還上晚，水挑起一家大和天白他。眼過合好好有沒天七是更硯林
。來下了砸地啦啪裡噼點雨的大豆，際天過滾聲雷的悶沉聲一，著接。雲烏的片大了起湧邊天，候時的住不撐要快都人有所在就，晚傍天七第
！了雨下
。遠很遠很出傳中幕雨在聲笑，笑大聲放人有還；眶盈淚熱得激，土泥的潤溼起捧手雙，上埂田在跪人有；喝水雨著接，大張，頭起仰人有。全澆水雨憑任，中雨在站，門家出衝紛紛們員社的屯山靠
。水淚是還水雨是清不分，來下流頰臉的他著順水雨，空天的濛濛灰著，頭起抬他。的堪不憊疲他著刷沖水雨由任，中雨在站硯林
。笑又哭又，膊胳的他著拉，來過跑娣招”！了雨下！了雨下，哥硯林“
。容笑一出現浮角，說聲輕硯林”。了雨下，嗯“
。意致頭點們人的勤辛向在是像，曳搖輕輕中風晨在，珠水的瑩晶著掛，米玉的子穗出剛剛些那。澤的亮油著泛下在，來開展舒片葉米玉。機生出發煥，裡野田的屯山靠，時起升新重太當，晨清天二第。夜整一了下，雨場這
。足滿和實踏的有未所前了滿充卻，中心的他但，發在還雙的他，痛作在還膀肩的他。氣口一了舒地長長，地米玉的生餘後劫片這著，上埂田在站硯林
”。的垮會，撐樣這你“，說地憂擔，子樣的堪不憊疲副那他著看，來過走志遠孟”。了下一息休該你，石林“
”。歇好好再，了完收秋等“，笑了笑硯林”。住得扛俺，事沒“
。來回不拉也牛頭九，事的了準認，人個一樣這是就硯林，道知他。勸再有沒，頭搖了搖志遠孟
”？麼什做想來下接你，了飯飽吃能都們親鄉，番一了翻的真量產食糧的屯山靠咱，天一有果如，過想有沒有你，石林“：道口開然忽，著玩把裡手在放，草野株一起拔上埂田從，下蹲他
”。屯樹柳趟一回想俺“：答回地真認，想了想，下一了愣硯林
”？方地麼什是那“，問地疑志遠孟”？屯樹柳“
”。賬的清算沒些一有，事的完做沒些一有，裡那。方地的過待前之屯山靠來俺是那“：口開緩緩，兒會一了默沉硯林
。事心著想自各，地米玉的輝生熠熠下在片那遠著，上埂田在站肩並人兩。問追有沒也志遠孟。麼什說多再有沒他
。然悠外格得顯，下襯映的雲白天藍在，際天過飛鷺白隻幾，遠。麼什著說訴聲低在是像，響作沙沙葉米玉，過拂風微
。來未的要想他向走步步一，上地土的墾開手親他片這在正也，硯林而。變蛻的有未所前場一著歷經在正，屯山靠的天夏
