第61章 和好
林再山待在這間房子裡的時間越來越久。
起初只是送飯的時候多坐一會兒，後來變成一整個下午，再後來，天亮了也不走，直到不得不去公司處理那些非他不可的事情，才匆匆離開，又在天黑之前趕回來。
這間房子是他在海島上的時候吩咐助理去買的。挑了很久才選中這一層，頂層，視野最好，能看到整座城市的天際線。他把設計圖紙改了好幾版，大到牆面材質、地板顏色，小到每一個插座的位置、每一盞燈的色溫，都親自確認過。那時候他跟設計師說的原話是：“這是我婚房，你按最好的做。”
沒想到最好的婚房，最後派上了這種用場。
至於事情是什麼時候開始朝不可控制的方向一路狂奔的，他很難說清，他只知道，原澈在用沉默懲罰他，他從第一天就察覺到了。那種沉默甚至和憤怒無關，而是徹底的、決絕的將他排除在外。
可原澈能用沉默懲罰他，他呢？
他能用來懲戒對方的武器還剩下什麼？
他想了很久，久到窗外的天黑了又亮。他第一次希望自己真的是個女人——這樣他就可以為原澈生下一個孩子。一個流著兩個人血脈的、活生生的、不可分割的聯絡。孩子可以困住對方，也可以困住自己。可他不是。他是男人，一個除了把門鎖得更緊、把鏈子拴得更牢之外，什麼辦法都想不出來的男人。
他開始思考自己和原澈之間究竟是哪裡出了問題。
在原澈沉默地吃飯的時候，在他安靜觀察那張毫無表情的側臉的時候，在兩個人相擁入眠卻感受不到任何溫度的時候，他翻來覆去地去想。想到最後，還是毫無頭緒。
他已經妥協了不是嗎？他已經給了原澈想要的所有東西不是嗎？原景天是個人渣，原思邈是個控制狂，原澈現在應該只有自己了不是嗎？
他一遍又一遍地想，可越想越迷茫，於是他開始開口問。
“你到底想要什麼？”
沉默。
“你告訴我，我什麼都給你弄來。”
沉默。
“你能不能跟我說一句話？就一句。”
還是沉默。
不行，絕對不可以。
他必須、一定要讓原澈開口說話。說什麼都行，罵他也行，求他放自己走也行。就是不能這樣——安靜地、不動聲色地、日覆一日地，把他從自己的世界裡一點一點地剔出去。
他起初試了溫和的法子。把飯菜換成原澈從前愛吃的，把房間佈置成從前家裡的樣子，在床頭放原澈看了一半的那本書。原澈翻了翻那本書，又放下了，放在離枕頭很遠的地方。
他試了激烈的手段。把飯菜端走，說“不吃就別吃了”。原澈沒吃，第二天也沒吃，第三天眼下的青黑深了一層，嘴唇乾裂，但他還是沒吃。林再山自己先撐不住了，把飯菜又端回來，站在門口，看著原澈坐在窗邊的背影，忽然不知道該進去還是該走。
他試了軟的。蹲下來，仰著臉看他，拉著他的手貼在自己臉上，說“你打我一下也行”。原澈的手貼在他臉上，一動不動，林再山能感到那隻手的溫度，但對面的人卻不像從前那樣輕輕蹭一下他的臉頰。
他也試了硬的。把桌子掀了，把能砸的東西全砸了，衝他吼“你到底要我怎樣”。原澈坐在床上，看著他砸，連眼睛都沒眨一下。砸完之後，房間裡安靜得能聽見自己心跳的聲音，林再山喘著粗氣站在一片狼藉裡，忽然覺得自己很可笑。
他甚至試了下作的。當著原澈的面，把手伸向自己的腰帶，說“你不是想要我嗎？來啊”。原澈只看了他一眼，就偏過頭去。
他受不了了。
那些精心維持的體面，那些刻意控制的情緒，那些在無數個失眠夜裡反覆加固的心理防線，在這一刻全部崩塌。他撲上去，跪在原澈面前，手指顫抖著去解原澈襯衫的紐扣。第一顆，第二顆，第三顆——指尖太抖了，釦子從指縫裡滑脫了好幾次。
。逃有沒也合迎有沒——應回何任到有沒卻，皮的熱溫片那到，去上覆手的山再林，開拉被領
。他了住吻地般路無投走，下附後最，他著看地絞刀如心山再林。弄擺他任，的鬆放全完是。板花天著看睛眼著睜，裡那在躺是只澈原
。開睜快很又，睛眼下一了閉是只，不一是還澈原，瞬一那的去上山再林。頭石的久很了吹風被像，的涼是的澈原
。人的下著看，起直山再林
。西東的著活還己自得覺他讓能、的認辨能他種一何任有沒，苦痛有沒，有沒，惡厭有沒。表有沒上臉張那
”？吧是要想不“，抖發始開音聲的他”？我要想不你“
。碼號個一了撥，機手出掏，裡落角到走，來起站他
”。層頂“，說筒聽著對他”。來上“
。上牆到靠，頭著垂便即隨，攏了攏衫襯把他。了來起坐澈原
。臉張那看敢不卻，裡那在站山再林
——是後然，帶皮是後然，上地在扔來下衫襯。衫襯的己自解始開，過轉他
。了響鈴門
。澈原著對背，裡那在站上著赤他。門開去有沒山再林
。說他”。來進“
。了住停便即隨步腳，後形的裡間房眼一了看他。匙鑰車著握還裡手，克夾的深件一著穿，口門在站機司。了開推被門
。心小的措所知不種一著帶音聲的他”？總林……林“
。木麻又冷冰去上看神眼，前額在落散髮頭，赤全完經已半上的他。機司著對面，來過轉山再林
。說他”。來過“
。有沒機司
”！來過說我“
”。我*“：字個兩出吐音聲的啞沙用人那前見聽就，前跟到走剛。步一了邁前往皮頭著，抖一渾機司
。地原在楞機司
。開炸間瞬裡間房的曠空在音聲，音聲了高拔地猛山再林”？嗎見不聽！我*說我“
。步半了後往機司”……總林“
——音聲的澈原來傳於終後，口領到剛指手。服的機司扯去要手，前上接直山再林
”。了夠“
。空半在停手的山再林
。子扣係他給地顆一顆一始開，頭著低，前面山再林到走後然，衫襯的上地在扔起撿腰彎，來起站上地從澈原
。顆三第。顆二第。顆一第
。了紅就子下一眶眼，臉的澈原看去眼抬又，子扣的上繫緩緩被在正顆那著看頭低山再林。度速慢放能只以所，抖發些有手的他
”？了我理肯你“，著探試地翼翼心小，頭著仰他”？了話說我跟肯你“
”。吧回請先你“：說機司的口門在楞還對，頭過偏後然，整平翻口領衫襯把，子釦顆一後最好繫他。答回有沒澈原
。的去出逃是乎幾，樣一了免赦被像機司
”？嗎了氣我生不你“：去上湊刻立，子樣的禮有吞溫副那了覆恢又澈原見山再林
”！！閉你“：來出了吼量音的般控失、的過聽未從山再林種一用，頭起抬地猛後然，瞬一了停作的上手澈原
。著作地慢緩白蒼，臂小到延蔓路一背手從筋青。停沒卻手的子扣係是可，喊在他
。聲出再敢沒，了，了住楞山再林
。又快又跳心的下心掌，口的山再林在按掌手，好繫子釦顆一後最把澈原
