一九八七年的九月底，東京灣的海風已經帶上了明顯的涼意。
這裡是千葉港。
與對岸那個燈火輝煌。徹夜不眠的東京不同，這裡是鋼鐵與混凝土的沉默世界。巨大的龍門吊黑壓壓地聳立在海岸線上。空氣中瀰漫著一股混合了重油。鐵鏽和鹹溼海水的味道，那是工業時代特有的。粗礪的體味。
深夜十一點。
一輛掛著千葉本地牌照的黑色豐田皇冠，沿著空曠的臨港道路疾馳。路兩旁是連綿不絕的倉庫區，鐵皮外牆在路燈的照射下泛著冷硬的金屬光澤。
車輪碾過路面上的伸縮縫，發出有節奏的「咯噔。咯噔」聲。
「就是前面那個。」
坐在副駕駛的藤田指了指前方一個巨大的黑影。
那是一座佔地超過兩千坪的巨型倉庫。門口的鐵絲網圍欄上，掛著一塊不起眼的白底黑字招牌：
S。A。 Logistics（S。A。物流）
車子在門口停下。
藤田按下車窗，對著門禁對講機說了幾句暗號。
幾秒鐘後，沉重的電動鐵門伴隨著鏈條的摩擦聲，緩緩向兩側滑開。
修一坐在後座，揉了揉有些發脹的眉心。剛才在東京，他剛陪著幾位銀行的董事喝完酒，身上還帶著一股淡淡的雪茄味。那種推杯換盞的虛與委蛇讓他感到疲憊，而此刻車窗外灌進來的冷風，讓他稍微清醒了一些。
「這就是我們的……糧倉？」
修一看著窗外那個如同巨獸般蟄伏在夜色中的建築。
「這只是其中之一。」
旁邊的皋月並沒有看窗外，她正在低頭玩著手裡的魔方。
「橫濱還有兩個，埼玉有一個。不過千葉這個是最大的，也是保密級別最高的。」
「如果是作為單純的倉儲用地，確實有些鋪張了。」
「但我買的不僅僅是倉庫，還有這一整片港區的節點。」
她沒有抬頭，手指動作未停。
「S。A。 Logistics需要的不僅僅是存放貨物的地方。未來的物流是一個巨大的網路，而在那個網路成型之前，我們需要先把這些最關鍵的『血管』節點握在手裡。現在的地價雖然在漲，但和東京圈的核心區比起來，千葉港就像是沒人要的爛白菜。再過五年，這裡的每一寸土地都會變成黃金。」
車子駛入庫區深處，在一號庫巨大的捲簾門前停穩。
並沒有保安迎上來。這裡是西園寺家的私產，只有幾個簽了死契的老員工負責看守。
「哐——」
巨大的捲簾門被升起了一米多高，發出一聲令人牙酸的金屬撞擊聲。
修一彎下腰，鑽了進去。
。筒電手的率功大隻一著拿裡手，面後在跟月皋
」。啪「
。去上推被關開的上牆
。芒的白慘起亮慢慢後然，聲流電的」滋滋「出發，爍閃始開燈銀水高排排一，下頂穹構結鋼的高米幾十，方上頂頭
。下一了滯停是還吸呼，時象景的前眼清看，頭起抬一修當，備準理心了有便即
。大
。了大太
。道巷的長狹條數無了出隔裡庫倉在，壁牆的實厚堵堵一是像，高米六五了到堆都摞一每，上盤托質木在堆被們它。箱紙楞瓦的黃土個數無著放碼地齊齊整整，裡庫倉的曠空
。頭到不眼一
。道味的布棉和漿紙的燥乾著發散，貨的默沉箱箱一那有只，飾裝的餘多有沒，戶窗有沒裡這
」……裡這「
。音迴了起帶裡間空的曠空在音聲的一修
」？多有裡這「
」。單清的庫天昨到止截「
。殼紙的糙那拍了拍，前箱紙摞一到走月皋
」。件萬五衛，條萬五十仔牛，件萬十三恤T「
」。件萬十五計總「
。籤標的上箱紙些那過劃指手，去過走一修
)A edarG( trihS-T :tcudorP
anihC ，iahgnahS :nigirO
napaJ ，abihC :noitanitseD
。刀工把一出掏裡袋口從他
」。啦滋「
。開劃被帶膠
。蓋箱啟開一修
。澤的和著反下燈在，裝包立獨袋膠塑的明被們它。恤T的白件百一著放疊地齊齊整整面裡
。袋裝包開撕，件一出拿一修
。手種那
。潤溫的有特棉絨長疆新著帶，順，實厚
。樣一不。。。過不
。布畫的白空張一像就，識標何任做有沒面上。恤T白純的中手著看一修
。些那的賣裡店上不比質的件這，來出看就眼一他且而
。口領開翻他
。標白小的碼尺著印。的單簡個一有隻是而，標商」noitcelloC-S「的貴昂個那裡店谷上有沒並裡那
。蹭了蹭上臉在服把他
」。好要還的買貨百越三在比，量質這。好很的做以可也們他，明證實事，了象印的主為先著有人工的國華對們我是來看「
。箱紙的野遍山漫這著看，過轉一修
。慮焦是至甚，痛心陣一到他讓能本的人商種一
」？嗎行麼什是面外在現道知你，月皋「
。促急些有音聲，恤T件那著舉一修
」！麵泡的月個一吃意願，服件一這買了為生學大些那！購限得還，件一元日萬三。隊排在都天每店的谷「
」……裡這們我而「
。」山箱紙「的頭到不眼一這著指他
」！千三賣怕哪，不！千五賣只，萬三賣不怕哪，去出運們它把在現們我果如！件萬十三有裡這「
。著算計裡海腦在地速快一修
」！高更潤利，仔牛是果如！元日億九是就那，千三以乘件萬十三「
」？黴發心擔要還，工人付，費電付要還？灰吃裡這在堆麼這就！啊金現是都些這「
。解理法無一修
。灰落它著看能只卻，山金座一著守，人的轆轆腸飢個一是比好就這
