生意撐不下去的時候,該砍的地方還是得砍。
只是從那以後,我再看到「削減人工」「關閉工廠」「停止採購」這些詞時,會習慣再往後多想一步。
省下來的究竟有多少?
後面又會多花掉多少?
過去的我只會算前一個數字。
我後來去過上野。
高架橋下面住著越來越多失業的人。
他們裡面有我認識的工人,也有過去穿西裝的人。
有一個男人以前是小建設會社的現場主任,最風光時帶著幾十個人做專案,手裡總夾著一根進口香菸。再見到他時,他用紙箱擋風,腳上那雙皮鞋已經裂開了口。
他認出我以後,第一句話竟然是:
「田中,你運氣真好。」
我差點笑出來。
一個破產。負債。住南千住。工資每個月被扣走大半的人,第一次有人說我運氣好。
可我想了想,又覺得他說得對。
我確實運氣很好。
因為我已經在一九八五年破過一次產了。
等所有人從天上掉下來的時候,我早就在地上。
地上的日子很難過,但至少不會再摔一次。
也是從那時候開始,我終於能夠比較平靜地回想大阪工廠。
皋月當然算計過我。
這一點我到今天也不會替她否認。
她知道匯率會出問題,知道那份合同危險,還故意讓我以為自己終於得到了一次脫離本家的機會。
可她能做這些,是因為她太瞭解當年的我。
只要把「獨立經營」四個字擺在面前,我就會自己伸手去拿。
只要有人告訴我訂單會越來越多,我就敢借更多的錢。
只要銀行願意貸款,我就會把貸款當成別人對我能力的認可。
只要前一年賺了錢,我就會覺得第二年理所當然還應該賺得更多。
後來整個日本都這樣做了一遍。
。年幾了早們他比是只我
。多好我讓有沒現發個這
。孩的歲幾十有只時當個一給推都任責有所把再法辦沒於終我讓它,是只
。已而的找自我是都切一這
……
。閉倒業企和薪欠。業失導報幅篇大始開紙報,天秋年零九九一
。字個三寺園西了見看次一又我
。上告公濟救在是次這
。案專的新接人工的作工到不找些那替,會助互工勞立獨起織組人有又來後。人工給發接直薪欠分部一把,社會的產破經已過越,錢出拿寺園西
。錢有真家寺園西說,嘆紙報著拿人有裡庫倉
。聲名了為是也,事善點做爾偶人錢有,說人個一另
。話接有沒直一,糰飯的上早子妻吃邊旁在坐我
。錢有很家寺園西道知然當我
。的錢用樣這是不前以們他道知更我
。係關麼什有團集個一另與,資工人工著欠還社會的掉倒經已家一過想沒從,候時的廠工管前以我,至
。題問的行銀和者營經原是那,說會我
。去進了手把卻月皋
。算打麼什他其於出是還,力勞管接。心人買收了為是竟究道知不我
。有都概大
。人的事好做純單會個一是不來從
。機乎在會不人的資工到拿面下橋可
。工開夠能方地有還天明,月個一再以可租房,院醫去錢有於終子孩道知只們他
。樣麼什變會我,上置位的務常在坐直一我果如,倒有沒廠工阪大的年當果如,想真認次一第然忽,紙報份那著看我
。好很會不概大案答
。明證的確正斷判己自當都漲上次一每把再,資投加增,廠工建擴,錢的多更借行銀去地土的漲上斷不著拿,樣一人有所跟會也半多我,裡年幾那
。多得大廠工間那阪大比會只子攤的裡手我,款貸收行銀到等
。月皋了起想又我,裡這到想
。西東點那的看一修給明證想最我有還,位職。廠工的我了走拿
。大更會怕恐價代的出付我,生發年幾晚再敗失場那果如,認承不得不卻來後,價代出付此為得不恨我候時那
。激我讓會不並這
。變改會不都候時麼什到事件這,我過計算
。月皋了給輸是只我,己自訴告續繼法辦沒於終也我可
。麼什了做竟究初當己自清看於終才,年幾了看邊旁在站我,誤錯的似相遍一了犯都京東個整來後。的找我是也廠工包外,的定決我是產擴,的籤我是同合份那
……一修於至
。作工的下旗寺園西到落」好恰「。份一接份一來年些這起想又,紙報眼一了看頭低我
。破說事件這把有沒都誰們我
。問去在現備準不也我
。了去下幹地塗糊裡稀麼這再想不然忽我,後以天一那是只
。份一下去再,份一這完做,債還在是己自得覺只前以我。活雜過做所場樂娛和店門在也,送配過跑,庫倉過待,地工過進我年些這
。轉運樣這麼什為它白明弄該應至我,來會舊依作工份一下果如可
。西東些這過看真認有沒來從我,候時的裡室公辦務常在坐去過。去回花方地麼什從會又後最錢的來下省上面帳,誰是的開不離正真組班個一,期延會麼什為地工,庫倉在堵會麼什為貨
。前面我了到擺件件一們它把人有在現
。點一楚清看就那
。了次一過輸經已我
。樣一模一年當和得輸再,去過年六能不總








