（感謝「使用者11065770」的大神認證！感謝「喜歡墜琴的卡文迪許」的大神認證！還有答應之前「永遠喜歡kanade」兩個禮物之王的加更，今天四更～）
一袋水泥有多重？
似乎很多人都不會知道這種事。
現代社會的分工真是個偉大的發明。
它讓很多人都避免了繁重的勞動，每一個人都有自己的作用，可以專心負責自己的那一部分工作。
我曾經也是「不用從事繁重勞動」的一員。
但現在不是了。
……
我第一次知道一袋水泥究竟有多重，是在我已經看過無數份工廠報表。簽過幾百份合同以後。
過去坐在辦公室裡，水泥只是工程預算中的一行數字。
每噸多少錢，運輸費佔多少，雨季要不要增加損耗，月底再讓會計把差額解釋清楚。
我也去過工地，當然去過。
車門會替我提前開啟，鞋底踩著剛鋪好的木板，負責工程的社長跟在身邊，一路告訴我進度多麼順利。
工人見到我會摘下安全帽，彎著腰喊一聲「常務」。
我從來沒有問過，他們把腰彎下去以後，還能不能直得起來。
輪到我自己扛的時候，我才知道五十公斤壓在肩膀上，最先疼的並不是肩膀。
是呼吸。
水泥袋往身上一落，胸腔便像被一隻手按住了。
走出十幾步以後，腰會開始發酸，腳底也會跟著發麻。
到了攪拌機旁邊，人已經顧不上什麼姿勢，只想著儘快把東西卸下來，好讓肺重新張開。
工頭第一次催我快些時，我差點轉過身去罵他。
那是我過去最熟悉的反應。
有人讓我不痛快，我便要讓他知道自己正在跟誰說話。
我甚至已經想好了開頭——你知道西園寺三個字怎麼寫嗎？
可那時我穿著一套從舊貨店買來的工裝，安全帽裡寫著「田中健」。
西園寺健次郎已經破產了。
那個人的房子被銀行貼了封條，車子進了拍賣場，手錶和袖釦換成了幾疊很快便被債主拿走的鈔票。
到了最後，連西園寺這個姓也成了不能隨便說出口的東西。
。來油層一出榨再能還上人個那得覺會便，姓個這見聽要只，哥哥的主家做個一有還人個那道知是要人的貸利高放些那
。去回了嚥話的邊到衝經已句那把，頭下低我以所
」。了道知「
。話句一第的會學上地工在健中田是這
……
。米榻榻張六有只裡間房，時住千南進搬我
。湯錢的角街去能只澡洗，用共家人戶三外另裡廊走和要所廁調強覆反，子妻我給匙鑰把東房
。箱皮舊的服滿裝個一著提裡手，頭點裡那在站
。籤李行的司公空航著還角邊，的買時夷威夏去們我是本原子箱隻那
。眼刺很得覺，它著看我
。掉撕籤李行把讓我，上晚天當
。久很了撕慢慢上米榻榻在坐，麼什為問有沒
。掉不也麼怎，子印的淺更塊一了下留後最，面皮進粘經已膠
。了淨乾概大……了淨乾給子印個那把又，來下坐起一跟，了氣生我
。了哭都們我，晚一那
……
。程行次一每住記機司有，理整人傭有去過們我
。裡盆木進泡裝工的我把要還來回上晚，菸的上地在吐人別掃清店珠鋼小去天白今如
。刮點點一子刷用能只，淨乾不手，漿白的上料布在黏層一變會後以水過浸灰泥水
。家孃回不還麼什為，問然忽，腳刷裡那在蹲見看次一有我
。錢著欠也家孃說，兒會一了停
。話假是然當這
。的題問有沒是歸總人個一養，裕富上不算然雖，所診開屋古名在長兄，世去已早親父
。去回趕人男的家寺園西被己自見看人別讓願不為因能可也，夫丈的是我為因是只概大，下留
。子面釋解擇選的人別把長擅很舊仍時那我
。起不對己自認承須必便我，苦我陪在是認承要只竟畢
。到不做還我
……
。家本想在都天每我，裡月個幾頭
。月皋是然當的多最得想
。泥和水雨是全，上地在踩子，隻一了掉鞋，關玄過拖人帶田藤被我，上晚天那
。我著看頭低，熊隻一著抱裡懷，廊迴樓二在站
。笑有沒有竟究上臉張那，清不說也今至我
。節細的忍殘更些一住記己自替會總，候時的狽狼最了到人
。手揮了揮我朝熊隻那讓的真許也，裡那在站是只許也
。笑會都次一每，裡夢的來後我在可
。恨我
。一修恨也我
。句一們他罵裡心在會都我，泥水袋一起扛每，時活幹地工在初最
。趟多百一走要概大天一我，步七十四要需機拌攪到走場料堆從，斤公十五
。嫁出來將月皋到罵代一那父祖從們他把，裡房的大疊六間那在躺就我是於，得不都服連得腫膀肩，上晚了到
……啊景場的人嫁頭丫那到不像想是在實？嗎嫁出會月皋，說話
？係關麼什有我跟這，了算
。了著睡就也，了累得罵到等
。病的眠失時不時我了好治是倒這
……
。中田姓我道知只人的上地工
。麼什過做前以我，問會時有們他
。放麼怎人別揮指總卻西東搬，好不打都結繩連時去剛，人的活幹便時輕年從像不手的我
。工時臨做來跑才事麼什了犯，長課的裡社會小是概大前以我定認，天幾我了看人工老的本坂個一
。釋解有沒我
。了份的面很來起聽我的時那是經已」長課「
。泥浮有沒有板手腳看先天雨在我教也，上背到挪膀肩從量重把樣怎，底袋住頂蓋膝用樣怎我教本坂
。度進的人組整累拖會快太得死我嫌是像，子樣的煩耐不副一著帶總時話些這說他
。來下掉層二從板木的好定固有沒塊一，後月個兩
。的開推我把他是
。了斷指食，手右的他了中砸板木
。掉扣里費工人月本從資工的他把能不能還算計始開便天二第，院醫去他送人讓人責負場現
。擔承社會由該應傷工說，去進門推，事件這談裡室公辦時臨在們他見聽我
。西東麼什算我問，頭起抬人責負
。字名的己自出報點差次一又，開張我
。扣卡缺層二過告報人有也午下天昨，的籤任主場現是表查檢定固的板木，說只我後最
。證作他替意願我，署督監準基勞去就他，本坂給推任責把若
。久很了看我著盯人責負
。執爭員人理管和上地工在次一第健中田是那
。班夜天二十了做續連，組料卸的累最去調被我，彩不並果結
。資工分部一到拿也間期養休，了付社會由卻費療治的本坂
。酒喝我請後以來回他
。人的會工過做是不是前以，我問著笑，杯酒起端手右的活夠能指手四剩只用他，裡店小的下橋架高在坐人個兩
。廠工過管前以我說我
。來出噴酒把點差得笑，笑玩開在我為以他
。笑著跟也我
