《撿到一棵桃花劍》木鳥(2)

曲子彈完。“進來。”

竹簾響了。腳步聲進來了。五步之內，呼吸聲到了琴房內部空間。他在角落站住了。

“你站著做什麼？坐。”

沒有聲音。身體極細微地晃動，重心在左右腳之間移了一下又移回來。猶豫。

“翠竹，搬個凳子。”

凳子放下後腳步聲動了，走到凳子前，坐下。他先用手指摸到了凳面再慢慢坐下，控制了臀部落凳的速度。不想出聲。

阿渡開始彈琴。曲子三十六段，比平時慢了半拍。角落裡沒有一點聲音，他的呼吸壓到了幾乎聽不見，像怕呼吸聲蓋過琴音。

彈到第十九段，阿渡停了。故意停。安靜了兩息。角落裡也沒有聲音。

然後繼續彈。

---

從第十日起，那個人每天上午送完水後在琴房門口停一息。阿渡讓翠竹在角落鋪了竹蓆。

他進來了。腳步比第一次更輕，坐下時同樣先摸索竹蓆邊緣。阿渡沒有彈琴，兩個人在安靜裡坐了一刻鐘。

阿渡聽著他的呼吸。走路時急促，坐下來後逐漸變慢。三十息後頻率穩定——比普通人慢兩成。安靜時的心跳餘音從呼吸間隙裡透出來，頻率不快不慢。心跳和呼吸的配合極好——呼氣結束的瞬間吸氣開始，沒有空隙。這是常年打坐或練功之人才有的節奏。

“翠竹說他不會說話。”阿渡開口，聲音很平。

角落裡沒有回應。

“那你聽著就好。”

她開始彈琴。

---

日子一天一天過。他每天給琴房送水，擦石臺，擦桌子，坐竹蓆上聽琴。有時阿渡彈到入神他走了，有時阿渡彈完了他還坐著。偶爾他走的時候會在門口停一息——不是聽琴，琴已經停了。阿渡不知道他在聽什麼。也許是風，也許是窗紙上的光。也許什麼都沒聽，只是在門口站一息。

有一天阿渡彈到一半琴絃斷了。第三絃，斷絃彈回來的力打在指尖上。她縮回手按住傷口。門外的腳步聲快了半步——到門口停了兩息，想進來又退了。

“進來。”

他走到琴臺旁。彎下腰，手指在琴絃軸附近摸索——他在換弦。先把斷絃殘端從軸上取下來，從懷裡掏出一根新弦。不是阿渡的備弦，不知道他從哪裡弄來的。調了三遍，每遍比上一遍準。

試彈了一個音。準了。退後一步。

阿渡五指按上琴絃依次撥了一遍。全部準了。他換的弦比她自己換的還準。

“你叫什麼名字？”

安靜了很久。大約二十息。呼吸聲在角落裡變重了一分——胸口有東西在往上頂。

然後他開口了。聲音極輕，嗓子久未使用，聲帶發澀，第一個字出來時帶一點破音。

“謝辭。”

。字個兩

。話句一第的說上界世個這在他是這

。了空就言語，了空面對，人有面對要需言語。應要人有沒，說要話有沒，喊要字名有沒。了沒都麼什刻一那張是。了壞子嗓是不。出不說——張，前人到走，來出爬里墟廢從年的來下活，了在不門滿，門滅族家。說能不是，說會不是不

。字名的他喊人有沒，了空道街，了關門城。城空座一了變里墟廢在他

。重不輕不，平很音聲。問是只。問是不，問追是不。麼什他問人的見不看個一。天今到直

。了開打門城把，兒會一了坐裡暗黑在他

”。辭謝“

。了關又門城。了完說字個兩

---

。字個十過超不話對，辰時個兩待房琴在爾偶人個兩。琴聽蓆竹坐、子桌、臺石、水送天每他。化變有沒子日的後之

”？晴天“：次一他過問渡阿

”。晴“。下一了停他

”？了雨下“

”。有沒“

。在。在他，好也晴天好也雨下。的靜靜安安，裡落角在坐他。到覺能。分一了降度溫，白灰變黃暖從的來進紙窗時雨下。了問不渡阿來後再

。拍半慢著跟就吸呼的他，候時的慢次每。的聽人的裡落角給是音的拍半了慢個那——拍半慢意故會落段個某到彈渡阿。言語是聲琴。白空的界世滿填默沉用他，界世著看朵耳用。人的棄界世被是都人個兩

。吸呼的著跟他

。了多前以比落段的拍半慢，候時的琴彈但。笑不。別區有沒來看人別在哭和笑人的見不看。聲出笑有沒渡阿

---

。著不睡渡阿。晚夜的日三十二第

。方地的住辭謝，房柴是壁隔——來傳壁隔從。音聲了到聽時去覆來翻

。息兩約大下每，勻均隔間。下一，下一。聲刮

。西東刻在他。碎輕的落屑木點一帶音尾，長音聲，過推面表頭木在著斜刃刀。的刮是——響脆的頭木砍刀是不

。西東的細件一做在他。樣一不都向方和度力的刀一每。屑木掉吹或，度角的刀換——隔間的短極次幾過有間中，辰時個半近將了續持聲刮。聽朵耳著側渡阿

。木花桃。的甜，的淡極。來過飄壁隔從道味的木桃

。常正不得晰清裡夜在音聲的頭木進推鋒刀。停——刮——刮——刮。停——刮——刮——刮。向方個那到中集部全覺聽讓，眼著閉渡阿

。水送他等裡房琴在渡阿，晨清日二第

。輕的常照，步腳的常照——停有沒時口門房琴過經。了來頭盡廊走從聲步腳

。走要轉壺水下放他

”。下一等“

。了停聲步腳

”？麼什做在晚昨你“

。靜安

。著等上絃琴在放指手把。催不渡阿

。分一了重變吸呼的他。久很了過

。輕極，來傳口門從音聲後然

”。鳥木“

”？鳥木“。沒上弦在指手的渡阿

”。的木桃“

。息三了靜安

”？我給“

”。嗯“

。了去向方井水往，穩極，輕極。了走續繼聲步腳後然

。彈有沒，上弦在放指手。見不看。面後臺琴在坐渡阿

。人給能不西東的手扎。手扎不了為是磨打。磨打在他。見不聽乎幾到輕，多得輕面前比音聲的刀幾十那後最。料的大多了不用，辰時個半續持聲刮，小很，的木桃——音聲的去下刻刀一每了到聽裡夜天昨但。樣麼什長鳥隻那見不看

。給。的木桃。鳥木隻一刻。辰時個半了刻。刻地刀一刀一，刀小的刃了卷把一用，裡暗黑在，裡房柴在人個一

。裡水進沈慢慢頭石塊一像，的沈，的鈍是——口心在堵西東麼什有。悶是。疼是不，空是不。的悶悶口的渡阿

。久很了停上弦在指手的渡阿

。了亮天。白了變黃暖從的外窗