「開什麼玩笑！」
一位頭髮花白的保守派作家猛地拍了一下桌子，震得茶杯裡的水晃了出來：「這也叫奇幻？這根本就是純粹的惡意！」
「這種陰暗。惡毒。讓人讀完生理不適的東西，怎麼能拿大獎？」
「它在傳播恐慌！尤其是關於看錄影帶就會死的設定，寫得太真實了！」
「如果這種書上市，會引起社會問題的！」
「我們是三井不動產和讀賣新聞聯合舉辦的大獎！我們需要的是像《銀河鐵道之夜》那樣優美。夢幻。能提升企業形象的作品！而不是這種……這種惡毒的詛咒！」
「哪怕它寫得再好，我們也承擔不起嚇死讀者的責任！」
「那是因為你老了！」
桌子另一端，一位戴著圓眼鏡。氣質有些狂放的激進派評論家站了起來，正是被譽為「博學家」的荒俁宏。
他手裡緊緊攥著北原巖的稿子，因為激動而滿臉通紅：「看看你們選出來的其他東西！」
「勇者鬥惡龍式的陳詞濫調，或者是模仿歐美的蹩腳魔法故事！」
「只有這部作品！只有這部《午夜兇鈴》，它抓住了平成年代的脈搏！」
「什麼脈搏？是噩夢吧！」
保守派反唇相譏。
「沒錯，就是噩夢！」
荒俁宏大聲吼道：「這才是現代的怪談！它把恐懼植入到了我們最熟悉的日常電器裡！這難道不是想像力的極致嗎？」
雙方再次陷入了互不相讓的死迴圈。
就在這時，坐在角落裡一位一直沉默不語的中年男人，緩緩舉起了手。
他是三井不動產派來的代表，一位在泡沫時代叱吒風雲。經手過數千億日元地產生意的實權高管。
在這三天的文學爭論中，他因為覺得自己是外行，始終沒有發表意見。
但此刻，他的臉色蒼白得像張白紙，眼底有著深深的烏青。
「那個……諸位老師。」
三井代表的聲音有些乾澀。
不過眾人的目光還是瞬間集中到了這位金主身上。
「我對文學結構。敘事技巧這些東西，一竅不通。我只是一個賣房子的商人。」
他苦笑了一下，指了指桌上那疊名為《午夜兇鈴》的稿子，手指竟然在微微顫抖，說道：「前天會議結束後，我出於好奇，把這部的影印件帶回了家。」
「我想看看，能讓荒俁老師這麼推崇的故事到底是什麼樣的。」
會議室裡安靜了下來。
」……果結「
」。意寒的骨刺了到次一第，視電大寸英04的買剛臺那廳客家我著看我，後之完讀「：道懼恐的心抑在彿彷，氣口一了吸深表代井三
」。邊我在就它得覺是而，好真得編事故個這得覺是不，覺種那「
」。眠失我讓沒都案專產地的億上，上晚天那「：話的驚震人有所讓句一了出說，們斗泰學文的場在著視環，頭起抬他，裡這到說
」。了到做說小本這但「
」。了拔給線話電的裡家把，樣一子孩的小膽個像，前覺睡在我……至甚「
。寂死的有未所前了陷室議會個整，刻一這
。線話電了掉拔得嚇說小本一被然竟，亨大產地的浪大風大了慣見，浮沉海商在位一
。撼震要都論評學文何任比這
。服臣的能本是這，利勝的巧技是不這
」？嗎了到聽，位各「：力有而沉低音聲，人個一每的場在著盯地灼灼目，氣口一吸深，會機個這了住抓宏俁荒，時這
」。怪的裡子腦者讀進楔樣一子釘像能是而，書裝的灰落上架書在放是不，的選要們我「
」。了要必的在存有沒就，獎大說小幻奇個這麼那，品作部這過錯而懼恐為因們我果如「
。默沉了陷次再室議會個整，下落的音話宏俁荒著隨
。般一執固的代時舊個整掉刷衝要彿彷，大越下越雨的外窗
。氣口了嘆地長長審主的位主在坐，終最
