雪茄室內安靜了一秒。
「什麼意思？」
埃文。奧康納，他是《倫敦書評》的評論員，直接開口詢問著。
理察沒有直接作答，而是用手指點了點桌面上那些報章。
「諸位應該都看到了外面的慘狀。」
理察爵士端坐在單人沙發裡，視線沉重地掃過在座的四位同僚，出聲說道：「艦隊街那群蠢貨，我們原以為他們至少能替我們扛住第一波輿論的炮火，結果連二十四小時都沒撐到，就集體繳械投降了。」
「他們毫無底線的變臉，已經徹底淪為了全英國的笑柄。」
理察爵士稍微停頓了一下，語氣中透出一絲疲憊。
「按照我們最初的推演，這本該是一件好事。因為艦隊街越是滑稽可笑，大眾的注意力就越會被他們吸引，我們這些自始至終保持沉默的人就越安全。」
「但我今天早上重新盤算了一遍這個邏輯，卻發現了一個致命的漏洞。」
「什麼漏洞？」
前牛津大學出版社總編格雷格。哈洛威皺緊了眉頭。
「大眾並不愚蠢。」
理察搖了搖腦袋回應道：「等他們嘲笑完那群二流寫手，他們的目光自然會向上看。」
「他們遲早會把矛頭對準所謂的大英文學核心圈，也就是我們在座的各位。
他們會問：理察爵士和他的同僚們，在這場風暴中到底說了什麼？」
「答案是一言不發。緊接著，他們就會深究這背後的原因。」
隨著話音落下，雪茄室內的空氣彷彿凝固了起來。
「一旦這個疑問被丟擲來，我們就徹底無路可退了。」
理察的目光猶如實質般掃過眾人的臉頰，解釋道：「我們沒法藉口說沒有讀過」，因為科林早在幾天前就把內測譯稿送到了我們手上，這是圈內公開的秘密。」
「我們也不能狡辯說書寫得太爛」，如果真的爛，我們早就搶佔頭條大肆批判了。這種反常的閉嘴，本身就證明了我們無法否認作品的優秀。」
說到這裡，理察爵士痛苦地閉上了雙眼。
「既然知道它是傑作，卻在過去幾天裡裝聾作啞，那大眾得出的結論只能有一個：那就是懦弱。」
這兩個字在雪茄室內沉悶地迴盪著，無人敢出聲反駁。
這時，埃文。奧康納終於坐不住了。
他身體前傾，語氣裡透著難以掩飾的慌亂道：「既然如此，那我們就立刻表態！」
「趁大眾還沒有把視線轉過來，我們必須馬上破局，發表一篇極具分量的權威短評，重新奪回文學界的話語權！」
「表態？」
」。詞之溢的篇滿了上換，毀撕部全件稿的巖原北罵把，版撤夜連晚昨流二些那？嗎紙報的面外看有沒道難你，納康奧「：道問反地白煞臉，他了斷打聲厲察理
」。了瘋傳巷小街大在都圖比對的」誇日今罵日昨「連就，上柱辱恥的舵使風見了在釘們他把而反，們他諒原有沒僅不眾大？呢果結「
」！如不都街隊艦連們我，讚肆大去出跳天今在們我果如「
」。場立的變改才完讀書實了買是，容過看沒前事們他說，口藉找能還至貨蠢幫那街隊艦「：道發微微音聲的察理時此
」！了完看就前天幾們我，本全了到收就早們我為因！行不們我但「
。絕的深深著神眼，背椅回靠地重重士爵察理，後之完說
」。私無正公們我是不對絕頭念個一第的眾大，誇去在現們我果如「
」！沾來出跑樣一狗像才，去已勢大看眼在現到直，口開不死嚴尊統正的謂所了為卻，作神部一是這道知就早威權幫這來原，得覺會只們他「
」。子分機投的嘔作人令加更手寫流二群那比為淪會們我「
」！劣卑與偽虛的尾徹頭徹是那，為行的跪下迫被才對不向風看後最，啞作聾裝然依卻相真了悉種這們我而，劇鬧場一是多頂風跟的知無為因「
。來出不吐也字個半，草乾團一了進塞彿彷裡嚨，張了張納康奧。文埃
」？底到罵皮頭著脆乾們我那「：道口開聲威哈。格雷格，中寂死的息窒人令片一
。謬荒麼多有議提個這楚清也己自他然顯，苦的路末途窮一著裡氣語的他
。秒三足足了默沉，眼一他了看地深深察理
？著鉅世曠的哭痛頭街在者讀數無的斯爾威至乃蘭格蘇。蘭格英個整讓正刻此部一罵去？罵皮頭著
？品作的服折地跪不得不都手寫流二的線底無毫些那連。歉致開公面臉下拉經已都》報士晤泰《連部一罵去
。斷推的理合合個一出得會只圈學文的洲歐全，詞之低貶句半出登刊上紙報在敢的真天今們他果如
。了朽腐底徹經已力賞鑑學文的們他，伙傢老的啞作聾裝後幕在個五十外另裡子圈同連，伙傢個五這
。」誤失斷判「的純單是只們他為認會不絕界外
。貨蠢學的藥救可無是們他明證能只，白黑倒顛行強，前面作傑的對絕在
。」者行逆敢勇「的線底守堅了不對絕，人的水髒潑上碑往著撐死在還些那，時大偉的碑學文座這了認確同共經已都頭巨版出尖頂。家作欄專流二。者讀通普當為因
。丑小舊守的棄拋代時被。聾又瞎又群一是只們他，裡眼眾大在
。答作要需不本他，題問蠢個那的格雷格答回有沒察理
。境慘悲的刻此們他了清看中寂死片這在都人個每，霧煙的絕人令著漫瀰裡室茄雪
。及可不愚的壇文於絕自是，罵痛口開，機投偽虛的產破德道是，讚口開
。弱懦的斃待以坐是則，默沉持保續繼而
。死是也啞作聾裝，死是罵，死是誇
。局死殺絕的缺無完場一了生生，威權派老的世一可不群這將，》走我讓別《部一用巖原北
。駁辯口開圖試再人有沒，時頭心人個每在般石巨如知認的酷殘個這當
。寂死長漫的息窒人令了陷之隨室茄雪
。絕隔板牆木橡和簾窗的重厚被都，聲步腳人行與叭喇車程計的起響爾偶同連，喧道街的遠遙外窗
。籠牢的面有所們他死困座一了也，島孤的絕隔世與座一了變間房將彿彷這
。了於終肖。蒙西，鐘分五三了過足足
。鋒過面正們家論理學文的尖頂最時彼與，」運評批新國英「的代年十六過歷親曾人老的歲六十七位這，在存的長年最中人五為作
。石化活的尊最位地。深最歷資裡子圈個這是他
。慣習的言發後最著持保終始他，中線連次三前的天今在
。然亦刻此
。起直深發沙從地慢緩其極他
。面的半上著持維地能可儘，力全盡拼然依他但，僂佝已早背脊的他讓手椎腰次兩與重的月歲
」————啊帝上「
。乾而啞沙，濾過的石砂層層了過經彿彷，輕極音聲的他
。上他在聚匯地刷刷齊目道四
」————候時的稿手份那完讀夜連們我在，前天三果如「
。下一了頓停蒙西時此
。口於之公恨悔的大最生畢這將氣勇有能才，氣口一上吸地深深須必他，重沉過太話的來下接是而，窮詞為因是不這
」————」讀一得值書此「句一說只怕哪，字個百八區區有只怕哪，評短篇一上寫裡欄專的天二第在能————人個一有只怕哪，間中們我「
。眼雙了上閉地苦痛他，下落音話
」。威權的作傑世曠部這出掘發先率————前之力髮頭巨大三在。前之頭低》報士晤泰《在。前之悟醒眾大在————為能就們我。心良對絕的」珠識眼慧壇文洲歐個整是就，在現們我那「
」。冊史學文載地榮被起一巖原北與，」者學洲歐的才天方東納接。慢傲越批首為作會，字名的們我「
。著抖音聲的人老
。恨悔的底見不深的出現湧所，時判誤的命致最生此對面在，者學的木就將行個一是而，懼恐於出非並這
。已而此僅，字個百八下敲前機字打在坐，見偏的上在高高點丁一怕哪下放需只們我。耀榮的及可手麼多是那「
。眼開睜新重蒙西
。了淚麼什出不流經已紀年個這他竟畢，淚眼有沒裡眸眼的濁渾雙那
。重沉加更淚眼比卻，絕的涸乾種那但
」。默沉了擇選們我。有沒們我是可「
」。雨彈林槍的有所住擋們我替會手寫流二些那於喜竊們我；息平會就快很暴風為以地慢傲們我；懂不讀眾大定斷地是為以自們我「
」。局死的底徹是卻的來等們我，果結，棋的全安最盤一下在己自為以心滿們我「
。深發沙在陷地然頹，氣力有所了乾被是像，著默沉地久長，後之完說蒙西在士爵察理
」。了遲太經已都切一，在現但。麼什點做該實確初當們我————的是「：道號句了上畫會聚的辱恥個這為，音嗓的聞可不低乎幾用，眼雙上閉地苦痛他，終最
。了底谷寒極的落跌夠能中生人們他是經已就，地境的退可無退種這，為以本察理
。暴風場這過熬生生來啞作聾裝用圖試，樣一烏頭的畏只像，嚴尊有所棄拋能只，角死的得不罵也得不誇了到被卻今如，威權學的高甚視自為作
。的暫短是究終憶記的眾大，騰沸何如論輿的界外憑任，啞作聾裝門房閉己自要只，為以滿，幸慶的秘一了出生底心在至甚
。布遮的」威權「為名塊那後最住攥死死能然依就也們他而，忘漸漸被會就聞醜的堪難樁這，尖浪口風段這過熬要只
。局結壞最的承夠能們他是經已這，果苦下嚥。地掃面，為以他
。譜離得錯且而，了錯他但
。事的要重關至件一了略忽他，中人欺欺自與慌恐的度極在為因
。頭巨版出大三的後林科在站及以，林科席主AWC的月個半了罵被前之
。機危過度地息聲無悄們伙傢老的裡宅豪西爾切在躲群這讓算打沒
