第198章 第一個求助的人
《自由作家同盟成立宣言》刊出後的這幾天，整個東京文壇猶如被巨石砸中的水面，激起的駭浪一圈接一圈地向外盪開。
大江健三郎被各路記者死死堵在講座門口。
村上龍的專欄被各大報紙瘋狂轉載。
而安部公房更是破天荒地接受了一次簡短的電視採訪。
面對鏡頭，這位向來冷峻的巨匠只留下了一句話：「寫作，本來就不該是跪著的。」
到了第二天，這句話便被印成海報，貼滿了全日本無數獨立書店的櫥窗。
與外界的喧鬧不同，北原巖的公寓裡依舊保持著安靜。
卡拉OK的走調歌聲與南青山的酒局，像是一種溫和的緩衝，不動聲色地將北原巖從《長路》中剝離了出來。
雖然北原巖依然沉浸在故事裡，但已經不再像之前那樣，放任自己跟著書裡的角色一起在灰燼中窒息。
當北原巖再次坐回書桌前，擰開鋼筆時，情緒已經徹底沉澱了下來。
書桌上，《長路》的手稿摞得很厚。
過去這幾周，他筆下的這對父子推著破舊的購物車，走過了燒燬的城市。灰敗的樹林和那些被人性徹底遺棄的荒原。
現在，他們終手快走到路的盡頭了。
北原巖看著面前空白的稿紙。
他很清楚，這個故事給不出一個光明的結局，因為那個世界早就沒有太陽了。
但同樣，它也不能只剩下一片死寂。
如果只是為了把絕望寫到極致，那這本書就失去了讓人翻開的意義。
這本作品想寫的從來不是死亡本身，而是在這漫長的死局裡，人究竟能把什麼東西遞給活下去的人。
窗外，盛夏的梅雨淅淅瀝瀝地打在玻璃上。
北原巖坐在書桌前，平靜地寫向最後的結局。
他寫到那對父子終於抵達了期盼已久的海岸。
可那片海並不是藍色的，而是和天空一樣令人絕望的灰暗。
灰色的海浪推上沙灘，帶著冷入骨髓的鹹腥，岸邊只散落著死去的魚骨和被泡爛的雜物。
漫長而殘酷的長路。飢餓與疾病，終於將父親的生命熬到了盡頭。
在瀕死之際，他把只剩下一顆子彈的左輪手槍交給了兒子。
在整本書的絕大部分時間裡，這顆子彈都像一塊冷鐵般壓在讀者的心口。
因為它既是最後的保護，也是最後的退路。
。刻片了頓停裡這在尖筆的巖原北
。言的論大篇長出不說人的上土廢為因，話多太說親父讓有沒他
。」火著帶「要且並，走南往續繼要子孩訴告，語話的拙笨而促短用是只親父
」。在都直一它，裡心你在就它「：他訴告親父，時」裡哪在火「問著哭孩男當
。寫下往續繼巖原北
。天三整整了待著陪上灘沙的暗灰在孩男，後死親父
。聲哭的他見聽會人何任有沒經已彿彷到大，大很界世
。蕪荒的頭盡有沒是然依面前而，點終的路長了在倒靠依的一唯他
。響作沙沙次再後隨，頓停稍稍上面紙在筆鋼的裡手巖原北，中絕孤的息窒人令這在就
。去下等地單孤遠永上土廢在孩男讓有沒他
。了現出人家一另：下寫地徐不疾不巖原北，行一下的紙稿在
。霜風與塵灰的涉跋途長了滿佈上臉，衫雪的間相黑黃的舊破件一著穿上人男
0獵當孩男的者護保了去失個這把有沒也，資的裡車購奪搶來上撲有沒並他但
」？嗎人好是們你「：他問燼灰的裡風著隔，槍手的己自結了備準時隨著舉孩男
」。的是「：答回地靜平，他著看人男
」？人吃不們你「
」。人吃不絕們我，不「
」？嗎孩小有們你「
」。孩個一，孩男個一，有「
」？嗎火著帶也們你「：題問的要重最是也。心核最書全了出問於終，久很了疑遲孩男，後線底存生的酷殘有所了認確在
」。著帶們我，的是「：諾承的來換命用親父出給終最，睛眼的備戒滿佈卻澈清雙那孩男著看他但，異詫些有微微時話句這到聽人男
。響輕的璃玻擊敲點雨見聽能只得靜裡房書，時裡這到寫巖原北
。險危與冷寒著斥充然依路的方前，了來不回遠永界世舊，局結圓團大的般話是不這
。星火的弱微點一了下留後最的書全在卻，現出的人家一這但
。義意無毫非並死的親父了明證卻，小微夠足它
。線底的人吃不了住守人有還然仍，裡界世的人吃個這在
。敘倒的長悠段一下留是而，土廢寫去再有沒巖原北，尾末最的說小在
。魚鱒山的路紋般宮迷著有上背，流溪的裡谷深到寫
。景圖秘的原複被法無著有裡水
。乾未還跡墨的上紙稿，定落號句個一後最當
。暈的糊模染暈虹霓市城的遠將，下流蜒蜿璃玻著順水雨的外窗
。麻發些有得僵背後的他讓案伏的間時長，骨指的痛痠了，筆鋼下放輕輕巖原北
。邊窗了到走頸脖的脹酸著，起站後隨，盡飲口一水杯半的涼已早邊桌起端他
。正得下雨的上街
。清冷與條蕭的期退衰濟經一著市城座整，半大了去下暗經已今如牌燈虹霓的明通夜徹日往，支開省節了為鋪商與樓字寫的遠
。靜平很底心的巖原北，景夜片這著看
。擊衝的快爽最們者讀給帶能種那》塔巨的塌崩《是不》路長《，楚清很實其他
。書的人通普給寫本一是只這
。晚夜個這的冷最前眼過握，星火的弱微點那裡書著借能，時它開翻裡夜深的退可路無在，人輕年的臺車電下跳要想到務債被個某是或，人男年中的作工去失剛剛個某當希只，求所無別他
。信封一了來捎地重凝神輯編的社新，午下天二第的完》路長《
