“行了。”趙德柱把韁繩挽了兩道掛在車轅上，彎腰鬆了挽具的肚帶扣，“今天就到這兒。明天跑遠一點。這騾子有底子，就是換了生地方發怵。”
陳小山從地窨子門口探出腦袋，手裡還攥著李明遠那本《農業機械原理》——他認的字不夠，正讓李明遠給他念上面講拖拉機犁地的部分，聽見外面軲轆不響了就跑出來看：“排長！騾子能拉車了？”
“能拉。但還沒學會聽號令。”趙德柱把挽具從騾子身上卸下來，搭在車轅上，“牲口跟人一樣，上手快不快看底子，但真正熟練得磨。少說還得練好幾天。”
吉若走過去，從口袋裡摸出一塊幹餅子，託在手心裡伸到騾子嘴邊上。騾子低頭把餅子叼走了，嚼得咯吱咯吱，碎掉的苞米渣子掉在泥地上被它又低頭舔了起來。
吉若拿手指頭在騾子額頭上那塊白斑上又撓了兩下：“趙大哥，這頭騾子還沒名字呢，你給他起一個吧。”
趙德柱壓根沒想過這個問題。
在部隊裡戰馬有名字，拉輜重的騾子沒有名字。在東極分場，驢還沒有呢，就先有了驢車，誰會想著給一頭還沒套過車的騾子起名字。
旁邊的牛滿倉搶著開口了：“叫灰灰！你看它渾身灰不溜秋的——灰灰多順口！”陳小山反對說這個名字像叫狗，他主張叫“踏雪”——因為騾子西只蹄子是白色的，踩在化凍的黑泥地上像踩著一層殘雪。
這名字是從小說《林海雪原》裡學的，少劍波的戰馬就叫“踏雪”。
李明遠插話道：“灰灰太隨意，踏雪太文縐縐。騾子拉車拉犁，又不是衝鋒陷陣，叫個實在的就行。”
王有財蹲眯著眼看了那騾子半天，慢悠悠地來了一句：“叫老悶兒。你看它這半天叫喚過一聲沒有？悶頭幹活的好牲口，叫老悶兒正合適。”
騾子嚼完了幹餅子，抬起頭來，兩隻耳朵往前豎了豎，喉嚨裡發出一聲很低的、含混的咕嚕聲——不是嘶鳴，也不是噴嚏，就是悶在肚子裡的一個響動。
“嘿！它應了。”陳小山指著騾子說。
“應什麼應。”牛滿倉拍了陳小山後腦勺一下，“騾子吃飽了都這樣——”
最後大家投票表決了一下，定了吉若起的名字，結合了牛滿倉和王有財的思路，叫老灰。
當天晚上，地窨子裡擠了六個人，熱熱鬧鬧的。
昨天回來太晚，趙德柱和吉若吃的是剩飯，今天老王特意出手炒了兩個菜。
吉若看著細細的土豆絲，很難把它和土豆聯絡到一塊。
陳小山給他夾了一筷子，吉若吃了一口愣住了，問這是不是拿酸漿果的汁拌的菜。王有財哈哈笑了兩聲說是醋，糧食釀的，跟酸漿果不是一回事。
吉若又夾了幾筷子。
吃完飯李明遠教牛滿倉認字。
今天晚上教的是“騾”“韁”“軲”“轆”——都是白天用過的字，但是難度都不低。牛滿倉拿鉛筆頭在樺樹皮上寫，每一個都寫得歪歪扭扭，但他現在寫完會自己看一看，覺得不好看的自己蹭了重寫，不用人催。
吉若湊在旁邊看，拿手指頭在也跟著畫，小聲唸叨著這些筆畫的走向。
李明遠問他認不認字，吉若說他認得幾個漢文——是下山定居以後政府派來的掃盲教員教的。
但是那幾頁識字課本內容太少，教員走了以後就全忘了。李明遠抽了根嶄新的鉛筆遞給他說沒關係，以後跟著牛滿倉一塊學，從“東、極、分、場”西個字開始。
