天邊剛泛了一線魚肚白，地頭就熱鬧起來了。
牛滿倉蹲在拖拉機左側的履帶旁邊，面前攤著一塊拖拉機工具箱裡取出來的帆布工具袋，扳手、套筒、鉗子一字排開。
郭大勇蹲在他旁邊，兩隻手擱在膝蓋上，眼睛一眨不眨地盯著牛滿倉的手。
他額頭上的青包過了一夜變成了暗紫色，鼻樑上還有一道乾涸的血印子沒擦乾淨，但他顧不上這些——牛滿倉正在李明遠的指揮下擰那根彎掉的螺栓，扳手每轉一下，郭大勇的喉結就跟著滾一下。
“你看這個螺紋，”牛滿倉把拆下來的彎螺栓舉到郭大勇面前，粗大的手指頭點著裂口處那一道舊茬，“這道黑的——看見沒？這是之前就裂了。翻硬地的時候撞了好幾回石頭，早就傷了。你昨晚不弄那一下，估計它也撐不了太久了，莫怕。”
郭大勇愣了一下，然後點了點頭。
“愣著幹啥，把新螺栓遞過來。那個——對，就是那個。”
郭大勇趕緊低頭去翻工具袋。
趙二桿子和劉大柱也蹲在旁邊，一個端著搪瓷缸子給牛滿倉遞水，一個拿著破抹布隨時準備擦零件。
牛滿倉把新螺栓擰緊，拿扳手在螺帽上敲了兩下，聽了聽聲音，又用手掌貼著犁架底座晃了晃——紋絲不動。
“行了。”
他站起來，拍了拍滿是鐵鏽和油汙的手，朝駕駛室努了努下巴：“上去試試。”
郭大勇像被燙了一樣往後縮了一步：“我、我，我不上。你上。”
“你昨晚不是挺想開的嘛？現在修好了你倒不敢了？”牛滿倉咧嘴一笑，在他後背上拍了一巴掌。這一巴掌力道不小，郭大勇被他拍得往前踉蹌了半步，回頭看了看李明遠。
李明遠正把廢棄的螺栓和犁尖收好，見郭大勇這樣，搖了搖頭：“你現在再不試，等下吃完早飯我們就要上工了。牛滿倉你幫忙看著，正好試試換的新犁尖穩當不。”
話都說到這份上，郭大勇也就不再推辭，深吸一口氣，爬上駕駛室。
這回他不敢亂動了，屁股只坐了半邊，兩個手老老實實地放在膝蓋上等著。牛滿倉從車窗探進半個身子，指著操縱桿一個一個給他講：“這個是主離合器，這個是轉向離合器——左邊拉左轉，右邊拉右轉。掛擋的時候離合器踩到底，擋杆推進去要乾脆，別磨嘰，也別用太大力。”
郭大勇把離合器踩到底，右手攥著擋杆，手心裡全是汗。他咬了咬牙，一推——嘎嘣一聲，擋位穩穩當當地掛進去了。那聲音清脆利落，跟他昨晚聽到的那聲刺耳的金屬刮擦完全是兩回事。
他低頭看著自己的手，好像不敢相信這隻手昨晚差點毀了這臺拖拉機，現在又能讓它乖乖聽話。
“差不多。走一圈試試。”
郭大勇鬆了離合器，拖拉機穩穩當當地起步了。履帶碾過土路上的車轍，不快不慢，不顛不晃。雖然拐彎的時候還有點生硬，但比昨晚那個歪歪扭扭的醉漢步子強多了。他開了小半圈，在地頭的另一邊下停住，從駕駛室裡探出頭來，那張青了一塊的臉上掛著一個不知道該笑還是該哭的表情。
他吸了好幾下鼻子，最後只憋出來一句話。
站在地頭上的劉大柱和趙二桿子同時鬆了一口氣。
劉大柱拿袖子擦了擦額頭上的汗——他明明沒幹活，汗倒比牛滿倉還多。
食堂的鐘聲準點敲響。
早飯是西分場的老三樣，苞米碴子粥、窩窩頭，鹹蘿蔔條。
