第503章
我蹲在暗格前沒動，周圍靜得能聽見自己的呼吸聲。
左手託著那本人皮冊子，封面上的毛孔紋理被體溫焐得微微發軟，像一層活著的皮膚。柳紅棉的影子和林雪的影子落在我兩側地上，碧水珠的光把它們拉得很長，幾乎要碰到石臺邊緣。
我用左手拇指捻起第一頁。
人皮紙上是用毛筆寫的字，墨跡已經氧化成褐色，筆畫邊緣泛著一層灰白的黴斑，但每個字都還清晰，不是日記，是一個人的生辰八字。
“壬戌年臘月十七·寅時三刻生。”
下面跟著另一行字，墨色淡一些，像隔了幾天才補上去的。
“辰時三刻斷氣。”
我盯著這兩行字看了很久。
那個年月日和時辰我認得。我媽跟我說過，她生我的那天是龍年，農曆臘月十七，日子不吉利但時辰硬。但在她生前每一次說這段話的時候，都用的是一個“龍年”。可這本冊子上面寫的是壬戌年。壬戌是狗年。
差了整整一年的年份。
我左手拇指壓在紙面上，感覺到自己的人皮紙在手指下微微回彈。碧水珠的綠光照亮了我的眼睛也照亮了那半邊紙，字跡在光下泛著一種油脂的光，像被什麼東西浸透過，又被時間慢慢吸乾了。
“我過的是假生日。”
這句話說出來的時候，我自己都沒意識到是自己說的。聲音很輕，很乾，像是從嗓子裡掉出來的一個東西，沒有經過任何思考。
我合上冊子。指節掐進封皮邊緣，感覺到人皮紙在壓力下微微變形。
然後我又重新翻開了。
第二頁比第一頁粗糙，紙面沒有壓平，邊緣有些翹起，能看到紙背有一層很薄的東西，不是墨，是血。乾透的血色從紙纖維裡透出來，在碧水珠光下顯出暗紅的花紋，像一片很久以前的舊傷。
字跡變了，不是毛筆，是炭條。
“此嬰生於陰年陰月陰日陰時，斷氣後兩刻，心口尚溫，可以成術。”
我嘴唇動了一下。
沒有聲音，但我知道自己在讀。一個字一個字地，把它們嚥進去。
柳紅棉站在我右側，沒有靠太近。我能感覺到她的目光落在冊子封面上，但她沒有說話。林雪拄著竹杖，竹杖的尖端抵在石臺邊沿，她的影子在碧水珠的光裡微微晃動，像冷。
翻頁時左手食指被人皮紙邊緣紮了一下，刺疼從指腹傳到手腕。疼得突然，讓我的思路從恍惚中拉回現實。我低頭看了一眼那滴滲出的血珠，它在指腹上聚了一會，然後被我隨手抹在石臺檯面上。無意義的動作。人皮紙邊緣扎出的傷口很小，幾秒就不流血了。
第三頁，是工整的印刷字型，像是從某種書上剪下來的，用漿糊粘在人皮紙上，紙張邊緣泛著潮斑。
“借胎術：移命格於夭折之嬰，取死者之心頭血，施以空命符印，可令其生於現世而假命格成。”
“施術須兩人，一為生父，一為掌印人。生父以血養之三日，掌印人以符鎮之三日，符散則命顯。”
我捏著那一頁紙的邊緣，指尖的疼痛還沒消失乾淨的刺痛，傳到了掌心裡。
我繼續翻。
。的來集收點一點一，間時同不、方地同不從他是，的完寫裡間時段一在父師是不子冊皮人本這到識意我。樣一不也度程變黴和化氧的張紙，樣一不度間時。的劃尖刀用是像頁幾有，條炭用是些有，的寫水墨用是些有，跡筆的同不是都頁一每。頁六第、頁五第、頁四第
。頁一十第了到翻我後然
：的寫人個一另像得整工跡字，註標個一有面下最但，懂太不看我構結的畫筆。圖草的符靈是那。西東個一同畫描覆反上紙在手的抖個一是像，斜歪條線，糙很得畫。畫幅一是，字文是不頁一那
”。施完·刻三時子·七十月臘年午丙於已命空“
